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Facundo ou le spectre perplexe de D. F. Sarmiento

JARAK Diego
Université de La Rochelle
CRHIA - EA 1163

RESUME

Il n'y a pas de spectres dans la littérature argentine du XIX® siecle. Rares sont, en effet, les auteurs qui tournent le dos
au présent pour fouiller dans un passé auquel, la plupart d’entre eux, a déja renoncé. Le présent informe et bouillonnant de
I"aprés Juan Manuel de Rosas les appels de vive voix. Le passé, source dans laquelle les spectres viennent se nourrir, n’a pas
de place dans leurs écritures. La possibilité d’émergence du spectre est, de fait, elle aussi gommée. Or, le groupe n’était pas
homogene. Sinon, comment interpréter les premieres lignes de I'un des ouvrages les plus importants, sinon le plus
important, de toute la production argentine de la premiére moitié du XIX® siecle, Facundo. Comment lire ces premiéres
lignes dans lesquelles, rappelons-le, I'auteur commence son analyse de la société argentine de I'époque, justement, par une
invocation aux morts ? Dans cet article nous proposons une réponse possible a cette énigme.

ABSTRACT

There are no spectres in the XIX century Argentinian literature. Rare are, indeed, the authors who turn the back to the
present to search a past that, most of them, have already given up. The effervescing present of the after Juan Manuel de
Rosas calls them. The past, source in which spectres come to feed, has no place in their writings. The possibility of
emergence of the spectre is erased too. Yet, the group was not homogeneous. Otherwise, how can we interpret the first
lines of one of the most important works of all the Argentininian production of the first half of the XIXth century, Facundo.
How should we read the first lines in which the author begins his analysis of the Argentinian society of time with a deaths
invocation? In this article we propose a possible answer for this riddle.

MOTS-CLEFS

Facundo, Sarmiento, Argentine, XIX siecle, oralité.

« Si donc I'autobiographie se définit par quelque chose d’extérieur au texte,
ce n’est pas en dega, par une invérifiable ressemblance avec une personne
réelle, mais au-dela, par le type de lecture qu’elle engendre, la créance
gu’elle sécréte, et qui se donne a lire dans le texte critique. »

Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique.

Il n’y a pas de spectres dans la littérature argentine du xix° siécle. Rares sont, en effet, les auteurs
qui tournent le dos au présent pour fouiller dans un passé auquel, la plupart d’entre eux, a déja
renoncé. Le présent informe et bouillonnant de I'apres Juan Manuel de Rosas, celui de la création
d’un projet pour I'Argentine et d’une identité pour son peuple, mais aussi celui de la confrontation
entre les différents projets de Nation entre les divers peuples, ou encore entre I'histoire récente et
celle a venir, ce présent, tellement vital demandent les appels de vive voix. Et ils ont tous répondu,
d’'une méme voix, oui. Leur tache, immédiate, va consister a transformer ce qu’ils décrivent comme
un chaos, en projet. Pour cela ils sont convaincus qu’ils doivent regarder devant, et devant
seulement, au risque de se perdre dans I'immensité de ce désert qui ressemble tant a la mer, ce
désert infinie qu’est la pampa. Ainsi, ils se sont sentis investis d’une mission qu’ils définissent des le
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début’ : créer une nation (comme une littérature) ex-nihilo>. Ce qui suppose, a la fois, effacer le
passé, mais aussi donner au présent une signification, un sens qui fasse du sens. Le passé, source
dans laquelle les spectres viennent se nourrir®, n’a pas de place dans leurs écritures. La possibilité
d’émergence du spectre est, de fait, elle aussi gommée. Ce qui intéresse et occupe nos auteurs ce
n’est méme pas le présent, sauf quelques rares exceptions, nous y reviendrons, mais le futur. Nous
sommes la, plus prés d’une sorte de symbolisme — des modernistes — avant la lettre que d’un rapport
imaginaire, vulgaire ou scientifique, avec un au-dela présomptueux, qui voudrait donner au passé,
méme lointain, le caractére d’une source d’inspiration. En effet, le défi auquel les membres de la
génération du 1837 a voulu faire face était double : d’'une part, donner sens a ce qui venait de se
passer, a savoir : la révolution de 1810*; et, d’autre part, préparer les conditions pour faire de cette
terre, encore imprécise et indéfinie, celle de la future Argentine, une Nation’.

Or, le groupe n’était pas homogeéne. Par ailleurs, hormis les membres fondateurs et méme parmi
eux, ils ne parlent pas d’une seule voix. Ainsi, par exemple, dans El matadero (Esteban Echeverria,
1839) ou dans Amalia (José Marmol, 1851-55) le présent est retravaillé, comme étant lui-méme un
élément d’un passé lointain®. Par ce déplacement, qui consiste a envoyer le présent vers le passé, ils
recréent a la fois le passé et le présent. Et ceci est possible parce que, justement, le passé a été
effacé au préalable. Autant Echeverria que Marmol traitent le présent comme s’il s’agissait de
I’histoire et ce-faisant, ils réinventent le passé, ils réécrivent I'Histoire. Force est donc de constater
qu’avec ces auteurs nous sommes plus dans le plan des théories, soient-elles morales, éthiques ou
politiques que dans un rapport « magique » ou « supranaturel » avec un passé immémorial. Non, le
spectre n’est pas au rendez-vous chez les jeunes écrivains argentins de la premiére moitié du
xix® siecle. Comme il ne I'est pas non plus chez ses successeurs, la génération de 1880, ou les
prérogatives du positivisme ont pris les devants et cela jusqu’a la fin de la premiére décennie du

' |l est bien connu que les membres de la « generacion del 37 » se sont rassemblés autour de la figure mythique
de I'époque, le poete et porte-parole du romantisme, Esteban Echeverria. Il est bien connu aussi que lors de
son intervention a la librairie de Marcos Sastre, ou quelques intellectuels se réunissaient pour former un
groupe de lecture et de réflexion autour de la littérature, de I'esthétique mais aussi de la politique et de I'Etat,
Echeverria exposait la nécessité d’une littérature nationale. Cf. Félix Weinberg, « El periodismo en la época de
Rosas » in El saldn literario de 1837, Buenos Aires : Hachette, 1958, p. 9-101.

g Ainsi, par exemple, dans El dogma socialista nous pouvons lire : « Nuestros sabios, sefores, han estudiado
mucho pero yo busco en vano un sistema filoséfico, parto de la razén argentina y no la encuentro; busco una
literatura original, expresién brillante y animada de nuestra vida social, y no la encuentro », Weinberg, op. cit.,
p. 123.

| y a ici, dans cette premiére partie de notre analyse, une présupposition fondamentale, a savoir : que le
spectre est dans un rapport direct et nécessaire avec le temps, notamment avec le temps passé. La dimension
temporelle est inscrite dans la définition méme du spectre telle qu’elle nous est proposée dans le dictionnaire :
« Vision surnaturelle et effrayante d’un mort, ayant parfois un aspect diaphane ». En effet, parler des
« spectres » est, selon le dictionnaire, parler aussi des morts. Non pas de la mort, mais des morts. Le temps
passé est ainsi une nécessité, propre a la définition.

* Ainsi, par exemple, lorsque dans le chapitre IV de Facundo Sarmiento écrit que : « La guerre de la révolution
Argentine a été double : 1° guerre des villes initiées a la culture européenne contre les Espagnols, pour ainsi
donner plus d’ampleur a cette culture; 2° guerre des caudillos contre les villes, pour se libérer de toute
obéissance civile et ainsi pouvoir développer leur spécificité et leur haine a échapper ». Cf. Domingo F.
Sarmiento, Facundo, Buenos Aires : Ediciones culturales argentinas, 1962, p. 61.

> Pour les processus de formation des Etats-Nations, cf. Eric Hobsbawn et Terence Ranger, L’invention de la
tradition, Paris: Editions Amsterdam, 1997 ; Eric Hobsbawn, Nations et nationalismes depuis 1780 :
programmes, mythe et réalité, Paris : Gallimard, 1992 ; Benedict Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur
l'origine et I'essor du nationalisme, Paris : La Découverte, 2009. Pour la méme question en Argentine, cf.
Proyecto y construccion de una nacion, Caracas : Ayacucho, 1993, notamment I'étude préliminaire de Tulio
Halperin Donghi, Una nacidn para el desierto argentino in op. cit., p. xi-cii.

6 Cf. Diego Ariel Jarak, « Amalia de José Marmol. La fuite a 'origine de la littérature argentine », in Cahiers
d’Etudes Romanes. Nouvelle série, Fuites en avant ou a rebours. La fuite en mots et en images, n° 22, 2010,
p. 161-170.
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xx° siécle. De Echeverria @ Marmol, mais aussi de Mansilla @ Cambaceres, I'intelligentzia argentine du
XIx° siécle n’a pas était prise au jeu des étres supranaturels, spectrales ou pas, ni d’un retour
« éternel » au passé lointain mais, bien au contraire, submergée dans une inertie vers le futur qui
s’inscrit parfaitement dans I'air du temps et des besoins immédiats que la situation lui impose.

Or, si les auteurs des débuts de la production littéraire argentine ne s’intéressent guére aux étres
supranaturels, tels les spectres, comment interpréter alors les premiéres lignes de I'un des ouvrages
les plus importants, sinon le plus important, de toute la production argentine de la premiére moitié
du xix°siécle, Facundo. Comment lire ces premiéres lignes dans lesquelles, rappelons-le, I"auteur
commence son analyse de la société argentine de I'époque par une invocation aux morts,

Ombre terrible de Facundo ! — écrit-il —. Je vais t'invoquer pour qu’en secouant la sanglante poussiére
qui couvre tes cendres, tu te léves et nous expliques la vie secréte et les convulsions internes que
déchirent les viscéres d’un peuple noble ! Tu détiens le secret, révele-le nous. Dix ans aprés ta mort
tragique, 'hnomme de la ville et le gaucho des plaines argentines, apres avoir pris des sentiers divers
dans le désert, disaient : « Non ! Il n'est pas mort ! Il vit toujours ! Il viendra !! ».

Nous I'avons dit, le groupe de la génération du 1837 n’est pas homogéne. Derriere ces phrases,
c’est un jeune provincial né dans une province arriérée du nord-ouest de I’Argentine, la province de
San Juan, qu’il a d0 quitter a cause des persécutions que le régime de Juan Manuel de Rosas avait mis
en place, qui fait surface. En effet, Domingo Faustino Sarmiento se distingue des autres écrivains de
la génération de 1837, et ceci a plusieurs égards. Tout d’abord, parce qu’il est le seul a ne pas
connaftre la ville de Buenos Aires. En effet, avant d’écrire ce texte, dans lequel il parle justement de
cette ville, et surtout de la pampa, ces vastes territoires sur lesquels la ville s’ouvre vers I'intérieur du
pays et qui en méme temps I'éloignent et la séparent, Sarmiento n’y a encore jamais mis les pieds.
Cela viendra plus tard, beaucoup plus tard. L'écart, vis-a-vis des autres écrivains est important, non
pas parce qu’il est un « provincial », comme il le dit lui-méme®. D’autres intellectuels, membres de
cette génération, tel Juan Bautista Alberdi sont eux aussi, des provinciaux. Mais, parce que de ce fait,
il n’a pas participé a la vie culturelle et intellectuelle de ce centre qu’est Buenos Aires. Il n’a pas
participé aux débats, il les a suivis a distance et sur le papier. Il n’a pas eu, lui —justement lui—,
I’expérience de ces discussions, de ces débats, et il le regrette. Mais, ce qu’il regrette, plus encore,
c’est de n’avoir pas pu continuer ses études, comme les autres membres de la génération 37 I'ont
fait. Pour lui, I’éducation dans un établissement scolaire s’est arrétée a I'école primaire. En effet, en
Argentine, au XIX® siécle, au-deld de Buenos Aires ou Cordoba, il n’y avait pas la possibilité de
poursuivre des études supérieures. Donc, Sarmiento ne connaissait pas la ville de Buenos Aires, il ne
connaft pas non plus les institutions de I'enseignement en deuxiéme et troisieme cycle. Vis-a-vis des
autres, il est un outsider. Mais, les différences ne s’arrétent pas la. Car, si Sarmiento n’a pas eu une
formation traditionnelle comme les autres, cela ne I'a pas empéché de faire une carriere. Plus
encore, une carriere dans I’enseignement. Alors, nous devons nous demander : comment a-t-il fait ?
En effet, il ne s’est pas seulement forgé un destin lui-méme, mais tout en étant autodidacte il a fini
par devenir un élément clé dans I'histoire de I'éducation en Amérique Latine.

Ainsi, I'élément le plus important dans la formation et dans la biographie de Sarmiento, du moins
en ce qui concerne I'hypothese que nous développons dans ce travail, ce n’est pas tant qu’il ait été
autodidacte, ou sa carriere en tant qu’éducateur, mais le parcours qu'’il a réalisé pour vy arriver et plus
particulierement le milieu dans lequel il a évolué et qui lui a permis de devenir le « maitre
d’Amérique ». Parce que si Sarmiento a découvert trés tot sa vocation, son amour des lettres, la
grande majorité de la population de San Juan, ses amis, ses proches, sa famille étaient tous des
illettrés ou bien directement des analphabétes. Ils sont tous, ou presque, restés dans un monde
entierement autre. Justement, un monde archaique, plein de traditions et de coutumes. Ainsi, pour

7 .

Ibid., p. 7.
8 Domingo F. Sarmiento, Viajes por Europa, Africa y América (1845-1847) y Diario de gastos, Buenos Aires :
Fondo de Cultura Econdémica, 1993, p. 75.
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bien comprendre le sens de I'invocation, la place centrale que Sarmiento lui donne dans son texte et
les multiples références qu’il fait tout au long de son ceuvre, il nous faut remonter ces deux chemins :
d’une part, la formation autodidacte et de I'autre le contexte de sa formation.

Sarmiento commence a lire trés tot°. Vers ’age de cing ans, il semblerait, que le jeune garcon
amuse ses proches grace a sa capacité. Non seulement il sait lire, mais il lit presque sans fautes. Ce
sont ses oncles, tous les deux prétres, qui I'ont initié a la lecture. Sarmiento connait la bible, le
catéchisme, et bien d’autres textes religieux. A I'école, il devient le premier de la classe et est
rapidement repéré par son maitre. Au bout de cing ans, il a terminé la formation élémentaire, ses
parents essayent de I'amener a Cordoba, ensuite a Buenos Aires, mais une sorte de malédiction
(c’est lui-méme dans son autobiographie qui utilise cette formule) plane sur lui et 'empéche de
partir. Que ce soit a cause de problemes de santé ou pour des raisons politiques, le résultat est le
méme, Sarmiento reste a San Juan et c’est ainsi qu’il commence une formation d’autodidacte. Au
début il est suivi par I'un de ses oncles. Ils partent ensemble, a cause des problémes politiques, a
Tucuman. Son oncle y fonde une petite école. Sarmiento devient son assistant. Il passe ses journées a
lire et surtout, a commenter ses lectures.

A seize ans il rentre & San Juan et s’occupe du magasin de sa tante. Une sorte d’épicerie perdue au
milieu de nulle part. Sarmiento a tout le temps devant lui, il avale les livres. Tous les livres, ou comme
il le dit lui-méme : « tous les livres qui tombaient entre mes mains »'. Car, en effet, lorsqu’on habite
a San Juan, au xix° siécle, les livres sont déja assez rares pour que I'on ne se permette pas de choisir.
Notamment, quand on n’a pas les moyens d’acheter ou de faire venir des livres de Buenos Aires.
Ainsi, Sarmiento lit tout et n’importe quoi et ceci par ordre d’arrivée. En tout cas, il passe ses
journées a lire, étudier, copier, transcrire, traduire. Et tout cela dans un désordre total. Pour lui, il n’y
pas de fil conducteur autre que les conditions réelles et concrétes de lecture. C'est I’élément matériel
qui détermine le contenu et I’'enchainement logique. Il n’y a donc aucune possibilité d’'une formation
systématique ou ordonnée. Il peut ainsi passer d’'un manuel d’histoire a un traité de chimie, d’un
roman en anglais a I'histoire des peuples de France, le tout mélangé avec une dose importante de
lectures religieuses. Non, Sarmiento n’est pas comme les autres écrivains de la génération du 1837.
Le spectre de Facundo chez lui y est, donc, pour quelque chose.

Tandis que les autres échangeaient sur leurs lectures, Sarmiento passe son temps a s’occuper
comme il peut, par exemple, en traduisant les ceuvres compléetes de Fenimore Cooper. C'est aussi a
cette période qu’il découvre quelgu’un qui lui ressemble. L’auteur parle de discipline, du travail et de
son propre effort. Ces termes la, que Sarmiento entend avec une force inouie, appartient a un
homme qui, comme lui, est parti de nulle part, et est arrivé jusqu’au sommet. Cet homme la n’est
autre que Benjamin Franklin. Sarmiento est convaincu qu’il entretient un rapport « magique », un
méme destin, avec 'homme d’Etat nord-américain. Il le dit trés tdt dans son travail*’. En effet, il n’a
gue trente ans lorsqu’il compose sa premiére autobiographie, Ma défense.

Sarmiento se construit lui-méme. Autodidacte mais aussi autobiographe. Il sait ou il veut aller et il
est prét a parcourir le chemin qui va I'y amener. Pour cela, il compte sur deux choses : d’'une part, il
compte sur lui-méme, son effort, son travail, sa ténacité, son intelligence, voir méme son génie ;
d’autre part, il compte sur quelque chose qui le dépasse et qu’il appelle souvent la Providence, avec
un « P » majuscule. Il s’agit d’une figure récurrente dans son écriture et qui a déja occupé quelques
grands commentateurs de son ceuvre, comme Ricardo Rojas™.

° Cf. Diego Ariel Jarak, Oralité et écriture dans la réflexion de I'argentin Domingo Faustino Sarmiento (1839-
1850), Lille : ANRT, 2009.

10 Domingo F. Sarmiento, Obras de D. F. Sarmiento, vol. XLIX, « Memorias », publiées avec le soutien du
gouvernement argentin, Buenos Aires : Imprenta y Litografia « Mariano Moreno », 1900, p. 28.

" Domingo F. Sarmiento, Recuerdos, « Estuve triste muchos dias, i como Franklin a quien sus padres dedicaban
a jabonero, él que debia “robar al cielo los rayos i a los tiranos el cetro”, toméle desde luego ojeriza al camino
que solo conduce a la fortuna. », p. 99.

12 ¢f. Ricardo Rojas, El profeta de la pampa, Buenos Aires : Kraft, 1963.
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Or, en quoi consiste, au juste, ce que Sarmiento appelle la Providence. Pour répondre a cette
question, nous allons analyser I'un des chapitres de sa deuxieme autobiographie, Souvenirs de
province, publié pour la premiére fois en 1850 qui a pour titre « L’histoire de ma mére ». Il s’agit d’un
chapitre central du livre, trés connu du lecteur argentin. Nous avons choisi ce chapitre parce que
c’est souvent a travers la figure de sa mere, Paula Albarracin, que Sarmiento se découvre lui-méme.
D’ailleurs c’est en parlant de sa mere, dans sa premiéere autobiographie que Sarmiento introduit pour
la premiére fois la notion de Providence. En effet, en 1843 le jeune Domingo écrit : « Ma mere est le
vrai type de la chrétienne, dans le sens le plus pur de ce mot ; la foi en la Providence fut toujours
pour elle la solution & toutes les difficultés de la vie ». Dans cette premiére apparition, la
Providence correspond alors a I'Histoire de la chrétienté, notamment a partir de la Cite de dieu de
Saint Augustin, a savoir : le pouvoir de guérison de Dieu. Guérir au sens large, c’est-a-dire, corriger,
redresser, mais aussi signaler le bon chemin. En d’autres termes, d’aprés Sarmiento, il y aurait, aux
yeux de sa mere —donc a ses propres yeux — une force supérieure qui guide les bons esprits. Il n’y a
rien de nouveau dans le propos de Sarmiento. Rien qu’un bon chrétien n’aurait déja entendu maintes
fois dans sa vie.

Néanmoins, ceux qui connaissent I'ceuvre du sanjuanino savent qu’il n’est pas un homme d’église.
Il est vrai, sa mére voyait en lui un futur prétre. Elle avait insisté auprés de son mari et de ses oncles
pour gu’il soit formé en tant qu’enfant de chceur. Mais, c’est parce que I'office religieux était, depuis
longtemps, inscrit dans la famille et que plusieurs de ses oncles y consacraient leurs vies. Or, il ne
faut pas oublier que c’est Sarmiento qui, quelques années plus tard, sortira une sorte de pamphlet au
titre trés suggestif, L’école sans la religion de ma femme™. En effet, il est 'un des hommes d’Etat qui
a permis a 'école de se séparer de I'Eglise. C’est d’ailleurs dans cette ligne la qu’il s’est lancé au tout
début, en 1839, lorsqu’a 28 ans il crée la premiére école pour jeunes filles de San Juan.

Pour mieux comprendre ce qu’il veut dire par Providence il nous faut avancer un peu plus dans la
lecture de ce chapitre de son autobiographie. Toujours en parlant de sa mére, de son parcours de
vie, notamment de sa scolarité et du milieu dans lequel elle avait grandi, Sarmiento écrit,

[..] a cette époque, il existait encore dans les croyances populaires, des génies, des apparitions, des

fantomes, des chandelles, des sorciers et autres créations, d’autres croyances religieuses implantées
. sa 15

dans toutes les nations chrétiennes.

Dans ce passage, comme souvent dans I'écriture de Sarmiento, I'élément religieux chrétien est
mélangé a d’autres croyances. Mais, en méme temps, nous avons la sensation qu’il est toujours
traité sur un méme plan. En d’autres termes, il semblerait que Sarmiento parle non pas de religion,
dans le sens traditionnel —un peu caricatural — mais d’un univers dans lequel les habitants de San
Juan baignent, passent leurs journées, évoluent, et auquel ils croient comme la seule et unique
représentation de la « réalité ».

Pour introduire ce monde, Sarmiento parle de « croyances populaires », encore un terme assez
récurrent de son écriture. D’ailleurs c’est par cette expression que la citation extraite de Facundo,
gue nous avons évoqué dans le titre de ce travail, se termine. Nous y reviendrons rapidement. Mais
avant cela, et afin de justifier le long détour, il faut mettre en évidence le décalage des propos
sarmientiens par rapport au reste de la production de la période. Ainsi, tandis qu’Alberdi, par
exemple, s’évertue avec acharnement a écrire un traité qui pourrait servir de base a une prochaine
constitution, dans un méme temps, a quelques mois d’écart, Sarmiento écrit, toujours dans Souvenirs
de province et a propos de sa mére : « elle m’instruit des choses d’un autre temps, ignorées par moi,

B Domingo F. Sarmiento, Souvenirs de province, traduction frangaise de Gabrielle Cabrini, Paris : Nagel, 1955,
p. 29.

" Domingo F. Sarmiento, La escuela sin la religion de mi mujer, Buenos Aires : Editorial Americalee, 1972.

© Domingo F. Sarmiento, Recuerdos, op. cit., p. 77.
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oubliées de tous »*®. Ces choses, auxquels Sarmiento fait référence et qui jusqu’ici ont échappé a la
plupart des commentateurs, méritent toute notre attention. Elles expliquent a elles seules la raison
de l'invocation, les motifs de ce spectre qui depuis sa premiére parution hante toute la littérature
argentine. Quelques lignes plus loin, Sarmiento va nous donner trois indices assez clairs. Le premier,
toujours a propos de sa mére. Il écrit : « A part cela, son 4me, sa conscience étaient d’une élévation
que la plus haute science seule ne saurait jamais produire »". Il nous parle ici d’une forme de
connaissance supérieure. La note est surprenante. Il faut rappeler que depuis ses premiers textes
Sarmiento est un défenseur farouche des sciences, notamment de l'idée du progrés. Or par cette
phrase, il est vrai imprégnée du sentiment mere-fils, il semble nous dire qu’il y aurait des formes du
savoir, nettement supérieures a celles des sciences. De plus, cette affirmation est accompagnée
d’une autre dans laquelle, non seulement Sarmiento nous révele a quel point il connait ces
croyances, qui sont celles de sa mere, mais qu’il y croit profondément. Il écrit : « je crois fermement a
la transmission des aptitudes morales par les organes, je crois a la transmission de I'esprit d’un
homme dans I'esprit d’un autre [..] »'%. Ces formes auxquelles il fait référence sont, finalement,
développées quelques lignes plus loin : « [...] chez les peuples espagnols — écrit-il — plus que chez les
autres chrétiens, des pratiques absurdes, cruelles et superstitieuses ont résisté aux conseils de la
saine raison »"°. Ces superstitions, qu’il place un peu loin, dans une tradition d’origine espagnole,
comme s'il s’agissait de quelque chose de déja disparu, sont, en fait, les croyances de sa mére et par
extension, ou comme il I'a dit, par transmission, les siennes. Elles sont inspirées de différentes
sources. Une partie est sirement due a I'influence de la culture espagnole, telle qu’elle a pu subsister
a San Juan au xix° siécle et aprés la révolution ; pourtant, ce que Sarmiento ne dit pas ici mais qu’il a
déja signalé indirectement dans son Facundo, c’est qu’une partie importante de ses croyances vient
de la terre, de tout ce que I'Argentine et les argentins des terres profondes, les gauchos, les indiens,
les métisses, ont de singulier. Si, pour lui, ce n’est pas encore suffisamment claire, c’est parce
qu’elles, ces croyances, sont encore tres mélangées dans son esprit ; c’est peut-étre la la raison pour
laquelle il continue a les appeler : la Providence. C’est ainsi qu’il la définit, toujours en parlant de sa
mere et au milieu du méme chapitre ou il écrit: « La Providence I'a tirée d’embarras par des
manifestations visibles, authentiques pour elle. Elle nous a raconté, pour nous édifier, mille exemples
en preuve de cette vigilance de la Providence sur ses créatures »*°.

En effet, c’est lorsqu’il raconte I'histoire de sa famille, et en particulier I'histoire de ses parents
que Sarmiento nous plonge dans un univers autre ; un univers qui est tres présent dans son ceuvre
mais rarement énoncé. Il utilise la distance, qu’il impose comme stratagéme, entre ce qu’il raconte et
lui-méme. Tel I'exemple cité au long de notre travail a propos de sa mere. C’'est peut-étre a cause de
cela que les commentateurs ne se sont pas occupés suffisamment de I'invocation. Parce que, c’est
notre hypothése, ce que Sarmiento est en train de décrire dans ce passage, comme dans tant
d’autres, ce ne sont pas des choses qui se passent loin de lui mais en lui-méme.

En effet, quand a la fin de la citation que nous avons choisie Sarmiento écrit : « Certes ! Facundo
n’est pas mort ; il vit dans les traditions populaires »*'. Il ne faut pas penser qu’il s’agit de croyances
lointaines, oubliées ou perdues. Il ne faut pas non plus croire que ces croyances sont inconnues pour
lui. Mais, bien au contraire, la ou il parle de croyances, il faut lire : « mes propres croyances », celles
de tout un peuple, le peuple arriéré qui a accompagné tous les événements glorieux ou pas, dans la
distance. C'est ainsi, et seulement ainsi que nous pourrons comprendre le sens de son ceuvre. C'est
ainsi qu’il faut lire, dés les premieres lignes, I'autre chapitre fondamental de son autobiographie,
« Mon éducation » et qui commence par cette phrase : « Ici prend fin ce que jappellerai I'histoire

*® Ibid., p. 163.

Y Ibid., p. 164.

*® Ibid.

* Ibid., p. 165.

% 1bid., p. 167.

2 Domingo F. Sarmiento, Facundo, op. cit., p. 7.
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coloniale de ma famille. Ce qui suit est la transition lente et pénible d’une maniére d’étre a une
22
autre »™.
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Le présent volume est le fruit de journées d’études interdisciplinaires, qui se sont tenues les 7 et 8
juin 2012 a I'Université de Limoges, a l'initiative de chercheurs issus du Département d’Etudes
Ibériques et Ibéro-américaines.

A la confluence des arts, de I'histoire et de la linguistique, ces articles, tournés vers les mondes
américains, se veulent une réflexion sur la spectralité dans ses multiples modalités.

Le spectre se tient résolument dans I'entre-deux : penser la spectralité, élaborer une hantologie,
c’est, comme I'affirme Jacques Derrida, se situer dans un lieu paradoxal du savoir ou les grandes
oppositions sur lesquelles se fondent les catégories de |'étre — vie et non-vie, présence et non-
présence, réel et non-réel — se dérobent. Discontinu, inconsistant, insaisissable, le spectre est frappé
d’un radical manque a étre. Pour autant, il n’est pas réductible a une simple illusion. Il hante, il insiste
depuis le hors-lieu et le hors-temps de son corps absent.

4218

917828 76029

ISBN : 978-2-84287-602-9
15€



