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REVUE PLURIDISCIPLINAIRE DU MONDE LUSOPHONE CEIIBA Jean Jaures

T

Juan Manuel de Rosas, ’image qui manque

Diego Jarak
Maitre de conférence (HDR), Université de La Rochelle, CRHIA
diego.jarak @univ-Ir.fr

Résumé

Le présent travail tente d’aborder le regard sur I’appareil et les mécanismes du pouvoir
qui gouvernaient a Buenos Aires dans la décennie 1840. Il ne s’agit pas tant de
comprendre la fonction du pouvoir, que les dispositifs par lesquels le pouvoir est devenu
présent chez les voisins, permettant 1’installation d’un régime de contrdle sans précédent
dans I’histoire du pays. Un contrdle qui, comme on le sait, était basé sur la terreur, la
persécution et les actions d’une police secrete ; mais il s’agit aussi, et ce sera I’axe a partir
duquel notre analyse sera construite, d’étudier comment ce pouvoir a pu s’installer dans
la population a partir et a travers une compréhension fine et approximative des forces et
faiblesses des mécanismes sur lesquels la représentation est fondée et organisée. En
d’autres termes, ce qui nous intéresse, ¢’est d’analyser la nature et les modes des régimes
visuels utilisés par I’Etat pour contrdler et manipuler 4 cette époque de vastes secteurs de
la société de La Plata.

Mots clés

Régimes visuels, Rio de la Plata, XIX°® siecle, photographie, Juan Manuel de Rosas.
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Texte intégral

« L’histoire a cessé de se limiter aux faits politiques, a ce qui intéressait les classes
dirigeantes, le noble ou le prétre, d’étendre sa curiosité a toute la vie, aux faits de
civilisation, a I’économie, a toutes les classes sociales. »

Georges Lefebvre

« Il'y a des effets de vérité qu’une société comme la société occidentale, et maintenant
on peut dire la société mondiale produit a chaque instant. »

Michel Foucault

La breve citation de Lefebvre qui inaugure ce travail indique le lieu ou I’Histoire
commence a quitter le « H » majuscule des grands espaces pour, progressivement, entrer
dans les petits recoins et les passages les plus infimes des récits : histoire sociale, micro-
histoire, histoire des petits hommes, sont quelques-unes des dénominations avec
lesquelles la nouvelle génération, essentiellement de la décennie 1960, essaie d’aborder,
pratiquer, étudier et écrire la discipline, le passé. Ce changement d’axe de fond, la
décentration, n’est pas sans conséquences. L’ouverture et I’intégration d’archives jusqu’a
présent ignorées et exclues, comme les registres paroissiaux, les livres de comptes et
administratifs, ou encore les déclarations judiciaires et policieres, enrichissent et
augmentent ainsi les acces a ce passé. Le changement est d’autant plus significatif qu’il
touche a la question des archives, comme le souligne Lefebvre!. Dés lors, un acte de
mariage, une ordonnance de police, un testament, un échange épistolaire, un registre du
commerce ou encore le registre portuaire, deviennent aussi importants que les
témoignages des grands hommes politiques ou militaires. Changement de sources, mais
aussi, nécessairement, changement de méthodes. L’histoire, la discipline, ne fait pas
exception dans I’océan des sciences humaines et sociales. Quelque chose de semblable se
produit en méme temps avec la philosophie, la linguistique, la sociologie ou
I’anthropologie.

L’un des éléments communs a toutes ces transformations est lié a I’idée que toutes

les sciences seraient prédéterminées par le langage. Cette antériorité historique et

| Lefebvre, Georges, La naissance de [’historiographie moderne, Paris, Flammarion, 1971, p. 321.
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ontologique place la langue a la racine méme du discours scientifique, comme sa
condition de possibilité, tout en donnant a la premiere une autonomie autoréférentielle.
La langue se suffit a lui-méme. C’est ainsi que les structuralistes, a partir de la fin des
années 1950, ont installé leur autorité tout au long des années 1960-1970 et une bonne
partie des années 1980. C’est a cette méme époque que les études visuelles commencent
a frapper aux portes des universités, essentiellement aux Etats-Unis d’ Amérique. Comme
I’explique Anna Maria Guasch, « la désactivation de la valeur de I’autonomie liée aux
méta-narratifs hégéliens et marxistes et a la compréhension comme antidote a 1’aliénation
et au fétichisme? », trouve son origine dans I’enracinement du champ de la culture
visuelle.

D’autre part, a la suite de Michel Foucault, il est important de souligner qu’« il y a
des effets de vérité qu’une société comme la société occidentale, et maintenant on peut
dire la société mondiale produit & chaque instant® ». Ou, comme le dit I’auteur lui-méme,
nous créons notre propre vérité. Cependant, ce qui est important, et en particulier dans le
cadre de ce travail, c’est que ces « productions de vérité ne peuvent pas €tre dissociées du
pouvoir et des mécanismes de pouvoir, a la fois parce que ces mécanismes de pouvoir
rendent possibles, induisent ces productions de vérités et que ces productions de vérités
ont elles-mémes des effets de pouvoir qui nous lient, nous attachent* ». En d’autres
termes, ce dont Foucault parle, et nous ici, c’est de la question ou de la relation entre
pouvoir et savoir. Ou, plus encore, entre le processus et les mécanismes que le pouvoir
utilise pour créer et contrdler le pouvoir/connaissance.

Si la connaissance/pouvoir, qui est une autre facon de dire le discours « Vérité »,
fonctionne avec une force incontrdlable, c’est aussi parce que le pouvoir possede et
controle les canaux qui servent a diffuser ou a faire circuler ces savoirs/vérités qu’il
invente lui-méme. En d’autres termes, toujours dans la terminologie de 1’auteur de
I’ Histoire de la Sexualité, le pouvoir ne se limite pas 2 la figure emblématique de 1’Etat,
en tant qu’appareil (police, armée, justice), mais aussi et surtout, il apparait dans les liens
sociaux qui se tissent et se défont depuis et a travers les espaces les plus intimes et

quotidiens qui représentent toutes les institutions de controle et de normalisation tels les

2 Guasch, Ana Maria, « Los Estudios Visuales. Un estado de la cuestién. Estudios Visuales », in Ensayo,
teoria y critica de la cultura visual y el arte contempordneo, n° 1, novembre 2003, p. 8-16.

3 Foucault, Michel, « Kenryoku to chi » (« Pouvoir et savoir »), Dits et Ecrits, t.2 (1976-1988), Paris,
Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 404.

41d.
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écoles, les hopitaux et autres espaces publics contrdlés par les forces de cet Etat. La
connaissance que le pouvoir fait descendre sur les individus ne se joue pas dans ce que
1’on associe généralement a la force coercitive de I’Etat, et de tous les cercles de pouvoir
qui I’entourent, mais dans les échanges quotidiens. La connaissance que le pouvoir fait

circuler est le résultat des relations que nous entretenons entre nous. Selon Foucault,

La structure d’Etat, dans ce qu’elle a de général, d’abstrait, méme de violent, n’arriverait
pas a tenir comme ¢a, continfiment et en douceur, tous les individus, si elle ne s’enracinait
pas, si elle n’utilisait pas, comme une espéce de grande stratégie, toutes les petites
tactiques locales et individuelles qui enserrent chacun d’entre nous®.

Ainsi, le savoir/pouvoir, pour Foucault, ne serait pas concentré dans un « lieu » précis,
mais plutdt, flou, dans toutes les couches minimales de la société. De plus, c’est la
granularité du savoir/pouvoir qui donne légitimité et force au pouvoir de I’Etat, et non
I’inverse.

Partant de cette hypothese, le présent travail tente d’aborder le regard sur I’appareil
et les mécanismes du pouvoir qui gouvernaient a Buenos Aires dans la décennie 1840.
C’est-a-dire, pendant les dix dernieres années du gouvernement de Juan Manuel de Rosas.
Il ne s’agit pas tant de comprendre la fonction du pouvoir, mais des dispositifs par lesquels
le pouvoir est devenu présent chez les voisins, permettant I’installation d’un régime de
controle sans précédent dans I’histoire du pays. Ce qui nous intéresse, c’est de
comprendre quels sont les dispositifs qui ont permis au gouvernement de Rosas un
contrOle absolu de la société. Un contrle qui, comme on le sait, était basé sur la terreur,
la persécution et les actions d’une police secrete ; mais aussi, et ce sera I’axe a partir
duquel notre analyse sera construite, il s’agit d’étudier comment ce pouvoir a pu
s’installer dans la population a partir et a travers une compréhension fine et approximative
des forces et faiblesses des mécanismes sur lesquels la représentation est fondée et
organisée. En d’autres termes, ce qui nous intéresse, c’est d’analyser la nature et les
modes des régimes visuels utilisés par 1’Etat, afin de contrdler et de manipuler de vastes
secteurs de la société de La Plata a cette époque. Disons aussi, et afin d’éviter tout
malentendu, que nous utiliserons dans ce travail une définition large de la notion de

régimes visuels, dans laquelle nous intégrons I’ensemble des articulations discursives qui

S Ibid., p. 406-407.
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soutiennent, fondent et 1égitiment certaines pratiques autour de 1’image. C’est donc la

question de la circulation des savoirs.

Breve histoire de la photographie a Buenos Aires (1843-1852)

On le sait, le daguerréotype est le premier appareil photographique commercial.
Soutenue et financée par I’Etat francais, I’invention de Daguerre traverse 1’océan,
quelques mois apres sa présentation officielle. Les citoyens les plus illustres du Brésil, de
la République Orientale de I’Uruguay, puis du Chili, seront étonnés des premieres vues
et prises de vue, des le début de 1840. A Buenos Aires, et dans d’autres provinces de la
République Argentine, il faudra attendre 1843 pour voir débarquer les premiers
daguerréotypes, a cause d’un conflit qui oppose le gouvernement de Buenos Aires au
gouvernement frangais. Malgré ce retard, la ville d’El Plata est rapidement devenue 1’un
des centres les plus actifs de la pratique photographique, professionnelle et amateur.

La premiere étape de la photographie, en Argentine et dans le monde, est marquée
par deux themes. En premier lieu, et comme une suite logique des processus
sociopolitiques et économiques en cours, marqués en Amérique latine par 1’expansion et
la consolidation des classes patriciennes et des nouvelles bourgeoisies, la pratique
professionnelle de la photographie se concentre essentiellement sur le portrait. D’abord
le portrait individuel, puis le portrait de famille, et enfin le portrait de groupe. Plus rapide
et économique que le portrait a ’huile ou en dessin, mais aussi beaucoup plus inédite, la
photographie s’impose comme la figure la plus achevée de la représentation de classe, de
I’affirmation de I’individu, de la confiance aveugle dans le progres, et du rapport direct
que les groupes qui y accedent entretiennent aussi avec 1’idéologie libérale européenne.
Hommes politiques, dames de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie, hommes en
uniforme, familles bourgeoises, tous les clichés de 1’époque se construisent dans et grace
a la photographie. Le marché naissant s’accompagne également d’une affirmation de la
nécessité d’un savoir-faire européen, une distinction que les hommes, artistes ou artisans,
portent en eux comme le sang qui circule dans leur corps. Ou, pour reprendre la célebre

métaphore de Juan Bautista Alberdi,

Chaque Européen qui vient sur nos plages nous apporte plus de civilisations dans ses

habitudes, qu’il communique ensuite a nos habitants, que beaucoup de livres de
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philosophie. On comprend mal la perfection qu’on ne voit pas, qu’on ne touche pas, qu’on
ne ressent pas. Un homme qui travaille dur est le catéchisme le plus édifiant®.

C’est une autre facon de signifier I’importance de 1’immigration européenne, de la
nécessité de repeupler le territoire argentin, et de mettre fin a la présence des « barbaros »,
« indios », et « gauchos ».

Les premiers photographes sur le rio de la Plata sont tous des étrangers — Frangais,
Italiens, Nord-américains, Allemands — qui débarquent pour la premiere fois dans le port
de Buenos Aires. Sans aucune connaissance préalable de la culture, de son peuple ou de
son histoire, sans plus d’informations qu’ils n’ont pu en obtenir dans leur port de départ
ou en un échange informel au cours du voyage, le plus souvent a partir de « quelque
histoire entendue dans les bars des ports’ », ces néophytes vont représenter et raconter
I’histoire de certains des personnages les plus illustres du pays. Observateurs fins et
attentifs de la société, admirables artisans d’une technique encore en plein
développement, les photographes de la premiere époque construisent 1’histoire d’un pays
en quéte de lui-mé&me, d’une ville qui entre vertigineusement dans 1’ére de la machine, et
qui se prépare a un des changements les plus significatifs de sa jeune histoire. Le cercle
du pouvoir s’acheve lorsque peu de temps apres, presque en parallele, s’ouvre un second
front sur le champ de la photographie, le portrait des villes, leur architecture, les
monuments, les lieux emblématiques, ainsi que les campagnes, et leurs habitants. En fait,
a partir de la décennie suivante, le nouveau sujet du portrait est I’habitant de la pampa, le
gaucho.

Etonne la rapidité avec laquelle ces photographes primitifs intégrent les histoires
minimales du pays, de sa capitale, les questions les plus profondes qui la traversent, les
difficultés et les conflits qui la constituent. En effet, ce sont ces premiers photographes
qui vont « raconter » la ville et ses habitants au reste du monde. De plus, ce sont ces
premiers photographes, tous étrangers, qui formeront (par le regard, la technique, le choix
des sujets, les rapports au pouvoir) les premicres générations de photographes

autochtones.

6 Alberdi, Juan Bautista, « XV. De la inmigracién como medio de progreso y de cultura para la América
del Sur. Medios de fomentar la inmigracion. Tratados extranjeros. La inmigracién espontdnea y no la
artificial. Tolerancia religiosa. Ferrocarriles. Franquicias. Libre navegacion fluvial », Bases y puntos de
partida para la organizacion politica de la Repiiblica Argentina, Buenos Aires, Ateneo, 1983, p. 123.

7 Adelman, Jeremy ; Cuarterolo, Miguel Angel, Los afios del daguerrotipo. Primeras fotografias
argentinas. 1843-1870, Buenos Aires, Ediciones de la Antorcha, 2009, p. 8.
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Terminons cette bréve présentation en indiquant que la premiere photographie
conservée, le premier daguerréotype pris dans le pays, le seul aussi pour lequel le

photographe a été identifié positivement, date de 1845.

Les hommes, les images, le pouvoir

Pour autant que 1’on sache, comme le dit Miguel Angel Cuarterolo®, le plus ancien
daguerréotype pris dans le pays a été réalisé par le photographe étasunien John Armstrong
Bennet. Originaire d’ Alabama, ce photographe itinérant avait passé plus d’un an dans la
ville voisine de Montevideo avant de venir a Buenos Aires. Installé a quelques metres de
la Plaza de la Victoria, rue Piedad, Bennet avait ouvert une galerie de daguerréotypes en
mars 1845. Au début, et en particulier pendant toute la période du daguerréotype qui, dans
le Rio de la Plata, s’étend de 1843 au milieu des années 1850, pour obtenir un portrait
clair, il était fondamental que la photographie soit prise a I’intérieur, ce qui permettait un
bon controle de la lumiere, et surtout des accessoires nécessaires pour que le sujet puisse
étre confortablement installé — dans la mesure du possible —, puisque la prise pouvait
prendre plusieurs minutes et que le mouvement le plus infime crée un effet
fantasmagorique, un flou.

Les galeries de daguerréotypes proposent d’ailleurs diverses décorations qui
permettent non seulement de faire ressortir la figure du sujet, mais aussi, a partir d’une
série de codes empruntés dans leur grande majorité a la tradition picturale, de I’inscrire
dans un contexte social et économique de classe. Un appareil de signification, un régime
visuel et de représentation bourgeoise dont I’objet était précisément le renforcement d’un
systeme de castes, une stratification de la société. De la composition des vétements aux
derniers accessoires présents dans 1’image, tout a été soigneusement sélectionné, car ce

sont eux qui completent le message.

8 Ibid.
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Figure 1. Le premier daguerréotype argentin conservé.

Le premier daguerréotype représente le gouverneur de la province de Salta, Miguel
Otero (fig. 1). Dans un travail précédent, nous avons montré le rdle et la fonction de la
photographie dans la construction d’une figure publique, en I’occurrence d’une figure
politique. Le régime visuel qui articule I’image est construit autour d’une série d’éléments
qui se répetent dans une grande majorité des daguerréotypes de cette époque. Julio Felipe
Riobd écrit a ce sujet : « [...] en costume de fonctionnaire [Otero] porte une belle veste et,
comme un bon fédéral, il porte la devise sur la boutonniére de son revers, et une veste
rouge, toutes deux colorées d’un rose soutenu’ ». Le gouverneur de Salta n’a pas
seulement sorti son costume officiel, porteur des marques de distinction, qui I’identifient
comme ['une des figures les plus illustres de sa province, issu du groupe de pouvoir
privilégié de la jeune nation. Otero prend soin d’exposer au premier plan la large cravate
de soie noire et la chaine d’or, celle des riches propriétaires terriens, qui passe devant la
cravate et rentre sous la veste, puis, « rejoint a I’avant par un anneau, [tombe] dans une

large courbe sur le ventre avant de rejoindre 1’horloge dans la poche de la veste!? ».

9 Riobo, Felipe, La daguerrotipia y los daguerrotipos en Buenos Aires, édition de ’auteur, Buenos Aires,
1950, p. 36.

19 Ibid.
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L’image est complétée d’un deuxieme registre significatif, la main sur le livre. Il
est probable que, a 1’origine, le livre et la table sur lesquels Otero repose son bras, sont
apparus comme un besoin pratique, celui de donner un point d’appui au sujet
photographique qui, comme nous ’avons dit, a di rester immobile pendant plusieurs
minutes. Cependant, le choix du livre, et non de la table vide ou de tout autre accessoire,
remplit une fonction différenciatrice. Otero est un homme politique, un avocat qui
entretient également une relation extrémement étroite avec la lecture, les textes et les
livres en général. L’acces au savoir, au droit, a une époque ol la grande majorité de la
population est analphabete, est sans doute un signe distinctif que le gouverneur a voulu
mettre en évidence.

L’image, et le régime visuel qui la soutient, se termine par quelques détails, moins
perceptibles, mais tout aussi significatifs que les autres, et qui apparaissent sur le visage,
a commencer par le regard. Otero fait face a 1’appareil fixement, comme un soldat fait
face a un ennemi, comme un chef devant son peuple ; le menton insensiblement dressé,
le sourcil 1égerement fermé, le visage lui aussi paisible et ferme. Le gouverneur acquiesce
de la téte, impose sa taille et révele qu’il est en charge de la situation. La moustache,
parfaitement soignée et taillée, est un autre symbole du contrdle que le sujet exerce sur
lui-méme, et qu’il peut transposer a tout moment sur les autres. L’image se clot sur un
geste minimal, le sourire 1éger que le gouverneur dessine sur le c6té gauche du visage,
vers la droite de I’image. A peine perceptible, c’est le geste final par lequel le photographe
et le sujet concluent un pacte. L’image circulera en révélant a tous ceux qui peuvent la

voir ou se trouve le pouvoir.

Juan Manuel de Rosas, I’image et ’homme

Le portrait, nous 1’avons vu, reflete la position sociale, les gofits et les intéréts de
ceux qui passent commande. A vrai dire, cette commande est plutét le fruit d’un dialogue
ou d’un commun accord'!. Le développement commercial du portrait artistique est attesté
par I’'importante augmentation de 1’offre et la multiplication des annonces. Dans le cadre
des transformations, la figure de 1’aristocratie dirigeante utilisait le portrait comme une

facon de montrer sa position, et a travers elle sa fonction et son pouvoir dans la société

' Costa, Laura Malosetti, Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX,
Buenos Aires, FCE, 2007, 455 p.
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naissante ; au cours des deux décennies suivantes 1’usage du portrait a pris un sens
nouveau.

Les difficultés des premiers temps de 1’indépendance en Argentine évoluerent petit
a petit vers le chaos et I’anarchie. Les positions extrémes des deux partis en lice, I’absence
de structures institutionnelles solides, un manque, voire une absence de cadre juridique,
I’impossibilité qui en résultait d’établir un ordre 1égislatif, 1’abus de pouvoir comme mode
de gouvernement de plusieurs leaders autoproclamés, les divergences sur la distribution
des richesses engendrées par la tres importante activité du port de Buenos Aires, ou encore
le probleme récurrent de la dénomination de la capitale, n’étaient que quelques-uns des
ingrédients qui alimentaient 1’opposition entre les deux factions, traditionnellement
désignés comme les fédéraux et les unitaires. Et ce méme si nous savons qu’au sein du
mouvement fédéral germait déja une nouvelle division.

L’avénement, puisqu’il fut accueilli comme une révélation providentielle, d’un
homme fort qui pouvait combiner les intéréts des deux camps, ouvrait une nouvelle
période dans I’histoire de I’ Argentine. Malheureusement pour nombre de ceux qui avaient
soutenu la rapide ascension de Juan Manuel de Rosas et avaient rendu possible la
Révolution de mai 1810, dont ils se sentaient les légitimes héritiers, 1’ orientation prise par
ce dernier était contraire aux principes les plus fondamentaux de leurs croyances. Quoi
qu’il en soit, a la fin des années 1820, tous les secteurs s’accordaient sur I’impérieuse
nécessité de soutenir la candidature d’un homme fort capable de défendre avant tout les
intéréts commerciaux et marchands des grands propriétaires de Buenos Aires, et de
sécuriser les frontieres, sans oublier I’'urgente nécessité de négocier avec les nombreux
caudillos de province. Rosas était ’homme providentiel que la société portegne attendait ;
voila pourquoi elle le soutint et lui accorda un pouvoir dont aucun autre dirigeant n’avait
joui avant lui.

Le pouvoir justement, le gouverneur de Buenos Aires le connaissait bien et en usait

a la perfection et & sa guise'”. Si Rosas était passé en si peu de temps du statut de

12 Comme ’explique Jorge Gelman, la nouveauté du rosisme est « la implementacién de un discurso y unas
practicas que intentan consolidar su liderazgo sobre los sectores subalternos y acallar las disputas intra-
elites, para reconstruir la autoridad del estado sobre una comunidad definida como federal, que se encuentra
amenazada por enemigos internos y externos. Basicamente bajo las mismas normas e instituciones del
periodo previo se busca legitimar la construccién de una comunidad federal armoénica, sin disputas ni
conflictos, que no admite la disidencia disolvente del enemigo unitario », Gelman, Jorge, « La construccién
del orden poscolonial. El sistema de Rosas en Buenos Aires, entre la coercion y el consenso », Tiempos de
América, n° 11, 2004, p. 33.
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propriétaire terrien a celui de sauveur de la Nation, cela ne devait rien au hasard — en dépit

13

de ce que purent penser certains ° —, mais a une gestion méticuleuse et extrémement bien

143 un sens développé de la chose politique et a sa perspicacité. Comme 1’ont

organisée
déja écrit nombre de ses exégetes, Juan Manuel de Rosas était un fin stratege, et, en tant
que tel, la nécessité de construire une représentation de soi, qui puisse en son absence
continuer a opérer, ne lui avait pas échappé'”.

Rosas fut le premier dirigeant politique d’Argentine a comprendre que le récit
— dans le sens de story-telling'® — que la population!” se ferait de son gouvernant pourrait
étre plus efficace que la réalité elle-méme. Voila une question extrémement intéressante
bien qu’uniquement hypothétique. Nous savons avec certitude, et I’absence totale de toute
photographie le corrobore, que Rosas se montra réticent a 1’égard de la photographie.

Seule une image photographique nous est parvenue, et ce n’est pas celle du gouverneur

en fonction, comme tout un chacun aurait pu I’imaginer, et que Rosas lui-méme aurait pu

13 On sait le soutien que Juan Bautista Alberdi apporte a Rosas, Cf. Weinberg, Félix, El salon literario,
Buenos Aires, Hachette, 1977, 203 p.

14 Pilar Gonzdlez Bernaldo introduit le concept d’unanisme pour penser la maniére dans laquelle le
gouvernement de Juan Manuel de Rosas cherchait a fonder sa propre 1égitimité a travers une sorte de
normalisation de 1’opinion, dont le concept d’unanisme donnerait justement 1’idée d’une opinion unique.
Cf. Quirds, Pilar Gonzalez Bernaldo de, « Sociabilidad y opinion publica en Buenos Aires (1821-1852) »,
Historia contempordnea, n° 27, 2003, p. 687-688.

15 Sarmiento est le premier 4 comprendre le pouvoir de Rosas, au-dela de sa force politique et militaire, de
sa capacité a communiquer. Dans Facundo, Sarmiento dénonce les effets de cette capacité lorsqu’il
s’interroge : « La presse ! La presse ! Voila, tyran, I’ennemi que tu as étouffé parmi nous ; voila la Toison
d’or que nous tentons de conquérir ; voila comment la presse de France, d’Angleterre, du Brésil, de
Montevideo, du Chili, de Corrientes, va troubler ton sommeil dans le silence sépulcral de tes victimes ;
voila que tu t’es vu contraint de dérober la parole pour remédier au mal, parole qui ne nous fut donnée que
pour précher le bien ; voila que tu condescends a te justifier et que tu parcours les pays d’Europe et
d’Amérique en quéte d’une plume vénale et fratricide pour qu’elle défende par le biais de la presse celui
qui I’a enchainée ! Pourquoi ne permets-tu pas dans ta patrie le débat que tu engages dans tous les autres
pays ? A quoi servent, donc, tant de milliers de victimes sacrifiées par le glaive, 2 quoi servent tant de
batailles, si en fin de compte tu devais en arriver au débat pacifique dans la presse ? », Sarmiento, D. F.,
Obras de Domingo F. Sarmiento, T. VII, Civilizacion i Barbarie, Buenos Aires, Imprenta y litografia
« Mariano Moren », 1896, p. 13. Pour une étude détaillée de la facon dont Sarmiento déconstruit le discours
de Rosas, cf. Jarak, Diego, « Lire Facundo autrement », Oralité et écriture dans la réflexion de l’argentin
Domingo F. Sarmiento (1839-1850), Lille, ANRT, 2009, p. 237-244.

16 Cf. Salmon, Christian, Storytelling, la machine a fabriquer des histoires et a formater les esprits, Paris,
La Découverte, 2007.

17 Comme le signale Oscar Guarin Martinez, il faut dépasser la catégorie habermasienne d’« opinion
publique », car elle est limitée et ne prend en compte qu’une partie de la société, la bourgeoisie. L auteur
propose, entre autres, de penser ces conflits a partir d’une catégorie plus large, celle de sociabilité, « una
categoria analitica operante en la auto-comprension de los procesos sociales que, especialmente, los
sectores de elite, pero también los subalternos, utilizan en la época. Por otra parte, ain aludiendo a las
formas voluntarias de asociacién que caracterizan conceptos andlogos como el de “sociedad civil” o “esfera
publica” en Ia literatura europea, el de sociabilidad alude a formas no exclusivamente burguesas (se puede
hablar de sociabilidad popular por ejemplo) [...] », Gaurin Martinez, Oscar, « La sociabilidad politica: un
juego de luces y sombras », Memoria y sociedad, 14, n° 29, 2010, p. 34.
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commander. Non, Rosas ne s’est laissé photographier que beaucoup plus tard, loin du
pouvoir, dans son exil en Angleterre. Fait singulier pour un homme politique qui fonda
une grande partie de son action sur 1’'usage des images. En réalité, il n’y a aucune
contradiction entre ces deux faits. Rosas a utilisé I’image, son image, comme une source
de pouvoir, parce qu’il savait qu’il pouvait manipuler I’image a sa guise.

Les nombreuses représentations du gouverneur montrent a quel point celui-ci était
conscient de sa force, de la facon dont ces représentations devaient étre utilisées. Chaque
détail en a été minutieusement programmé, depuis la pose, I’habillement, les couleurs, le
fond, la taille, le support, les modes de diffusion : tout. Aucun détail de la construction de
son image et de son régime n’a échappé a Rosas. En outre, le rosisme avait ses propres
artistes et comptait en particulier sur la bonne étoile de I’Uruguayen Fernando Garcia del
Molino. Or, contrairement a la peinture, la gravure, la lithographie ou les miniatures ou
tous les éléments peuvent étre accommodés en fonction des désirs du tyran, il en va
différemment avec la photographie de 1’époque, et dans sa perception d’alors. En
devancant la vision qui régira pendant longtemps notre compréhension de la
photographie, ce que Hans Belting appelle «1’hypothéque que depuis lors nous
continuons de payer », Rosas fut un visionnaire en ce qu’il sut en limiter les effets
négatifs, au point qu’on pourrait presque lui attribuer les propos de I’auteur allemand : «
la photographie ne nous apprend plus comment est le monde mais comment il était quand
on croyait encore qu’il était possible de le posséder en photos'® ». Peut-étre Rosas a-t-il
été le premier a avoir conscience du poids de ce tres lourd héritage.

En s’appuyant sur le controle de 1’image durant presque vingt ans, Rosas put
gouverner sans que beaucoup de ses adversaires, ni ses partisans, ne 1’aient jamais vu en
personne. Une partie importante de sa gestion, et le centre de son pouvoir, fut justement
son absence. Rosas était présent dans les esprits, dans les récits, dans les croyances, dans
les conversations, dans les écrits, dans les représentations, dans les conflits, mais rarement
en chair et en os. Rosas savait que le meilleur gouvernement est celui qui gouverne dans

I’ombre'®.

18 Belting, Hans, Antropologia de la imagen, Buenos Aires, Katz editores, 2007, p. 266, p. 66.

19 Comme ’explique trés bien Jorge Myers, « las relaciones entre el Estado, los grupos politicos rivales y
el espacio publico se transformaron [...]. El espacio para la disidencia quedaria enteramente clausurado, y
toda posibilidad de expresion publica se veria sometida a las exigencias de una ineludible dialéctica de
amigo/enemigo », Myers, Jorge, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista, Buenos
Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2002, p. 33.
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Le portrait est entré dans la société portegne par les salons et les fertulias ou
I’aristocratie se retrouvait et s’autoproclamait classe dirigeante, tout en s’exposant
comme modele et image de la civilisation. Rosas adopta 1’'usage du portrait pour en faire
un puissant outil de propagande politique. En quelques années a peine, les murs des
salons, auxquels les maitres de maison accrochaient leurs propres portraits, ou bien, dans
les maisons plus humbles, les images de saints, ainsi que dans les commerces et les
espaces publics, la seule représentation possible fut le portrait du gouverneur. Rosas

utilisa sa propre image comme un élément fort dans le systeéme de contrdle du régime.

Figure 2

C’¢était un moyen de pression et de surveillance, — une sorte de panoptique, ou de
version fade du Big Brother de George Orwell — sur tous les habitants de Buenos Aires.
Sa figure se multipliait comme les reflets de la lumiere sur les superficies les plus
rugueuses de la société, dans la moindre circonvolution de la vie quotidienne de la ville.
Le grand nombre de supports sur lesquels furent imprimés les différents portraits de Rosas
est une preuve (fig. 2), parmi beaucoup d’autres, de la fagcon dont le gouvernement fédéral

fit entrer ’image dans tous les espaces afin de créer ce récit du pouvoir sur lequel
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s’étendait la fine stratégie du gouverneur : la peur et le controle permanent ; ou comme le

dit Sarmiento dans Facundo :

C’est que la terreur est une maladie de I’ame qui afflige les populations comme le choléra
morbus, la variole, la scarlatine. Personne n’échappe a la contagion. Et lorsqu’on travaille
dix années consécutives a I’inoculer, méme ceux qui ont été vaccinés n’y résistent pas.
Ne vous moquez pas, peuples hispano-américains, devant tant de dégradation ! Vous étes
espagnols, que diantre, et ¢’est ainsi que 1’inquisition a éduqué 1’Espagne ! Cette maladie
coule dans nos veines. En garde donc® !

Le portrait du gouverneur faisait partie de 1’institution a I’instar du drapeau fédéral,
de I’insigne et du gilet. Mais ce n’est pas seulement le portrait du leader qui circula a cette
époque. Rosas avait constitué une commission, dirigée dans un premier temps par son
épouse Encarnacion Azurra, chargée de travailler nuit et jour a la communication du
gouvernement. Dans une étude précédente, nous avons souligné cet audacieux maniement
des moyens de communication®!. C’est justement cette commission qui décida de recruter
le peintre argentin Prilidiano Pueyrredon pour exécuter un portrait de la fille de Rosas,
Manuelita (fig. 3). L’ceuvre fut le résultat de plusieurs allers-retours, de multiples
discussions, de divers ajustements entre le peintre et la commission ; on discuta le choix
des couleurs, surtout de la couleur dominante qui, dans le portrait, est représentée par la
longue robe, mais aussi de la position, de I’expression du visage ou de la simple action
dans laquelle devait étre saisi le modele : en pied, a c6té de son secrétaire, une main posée
sur une feuille de papier —il s’agit de la requéte de quelque subalterne a 1’attention de
Rosas, mais qui dans la main de Manuelita est une requéte pour son pere. Par cet artifice,
on prétendait mettre en relief le r6le fondamental qu’elle jouait comme médiatrice aupres

du gouverneur.

20 Sarmiento, Domingo F., Obras de Domingo F. Sarmiento, T. V11, « Civilizacion i Barbarie », op.cit., p.
118.

2! Rappelons la fameuse anecdote du 11 octobre 1833, lorsque la ville s’éveilla inondée d’affiches qui
disaient en grands caracteres rouges que « le restaurateur des lois serait jugé ». L’auteur, probablement la
femme de Rosas, jouait sur les deux sens du titre. A I’origine du probléme se trouvait une déclaration du
nouveau gouverneur de Buenos Aires, Juan Ramén Gonzélez de Balcarce, par le biais duquel on cherchait
a mettre fin a la publication d’un journal des fédéraux apostoliques (fideles soutiens de Rosas) qui
s’intitulait « Le Restaurateur des lois » ; I’appellation mé&me par laquelle les adeptes de Rosas se référaient
a leur leader. Par cette double référence, le pamphlet cherchait a créer la confusion et a provoquer un
mouvement de contestation afin de déstabiliser 1’ordre précaire, et a créer un contexte favorable au retour
de Rosas », in Jarak, Diego, « Mitos de creacién : los monstruos del rosismo en la prensa de los salvajes
unitarios », Amerika [Online], 112014, Online since 25 December 2014, connection on 16 June 2019.
URL: http://journals.openedition.org/amerika/5584; DOI: https://doi.org/10.4000/amerika.5584
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Figure 3

Sur le portrait, Manuelita apparait en outre souriante. Si on le compare au
daguerréotype pris six ans plus tot (fig. 4), on peut observer la part d’idéalisation sur le
tableau de Pueyrredon, dans les traits du visage et surtout la carnation. Sur le tableau, le
visage est d’une blanche paleur alors que le daguerréotype nous révele un teint plutdt mat.

L’opposition entre les deux images, portrait a 1’huile et photographie, est
probablement la preuve la plus complete de la raison pour laquelle Rosas ne se laissa
jamais photographier au pouvoir. En observant les deux représentations de Manuelita, la
premiere idée qui vient a I’esprit est que Rosas I’utilisait comme un « bouc émissaire »
pour tester la puissance, la force, mais aussi les limites et difficultés de la photographie.
En effet, contrairement au daguerréotype du gouverneur de Salta, dont les éléments de
composition transmettent une représentation claire du pouvoir, mais aussi de ’homme
derriere le pouvoir : I’ascendance espagnole, 1’age, la rigidité du visage et de la pose, ainsi
que certains cheveux qui débordent, une coiffure maitrisée, et que plusieurs de ses
contemporains ont pu percevoir comme ridicule ; la photographie de Manuelita Rosas,
qui est peut-&tre antérieure a celle de Otero, expose tous les défauts du personnage. Il ne
s’agit pas tant de la photographie, étonnamment de moindre qualité que celle du
gouverneur de Salta, mais de I’importance, du role du pouvoir et de la position que le
personnage de Manuelita occupe dans I’histoire de I’ Argentine. Ce qui attire 1’attention

de facon surprenante, c’est le fait ou la possibilité méme de « voir » la fille du tyran, la
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Figure 4

médiatrice du pouvoir, celle qui, comme I’a si bien décrit Lucio V. Mansilla, exercait le
role d’antichambre du pouvoir??, et qui, par un geste minimal pouvait ouvrir ou fermer
I’arc du pouvoir. L’image de Manuelita est chargée de toute I’histoire de 1’époque, de
tous les discours écrits et oraux, de toutes les anecdotes, commentaires, ragots qui
pourraient circuler a son sujet. La photographie de Manuelita démystifie, en donnant
corps (de papier) a une représentation qui jusqu’alors n’était pas chargée d’abstraction,
d’idéalisation, de narration, d’imaginaire. La photographie de Manuelita est la porte qui
s’ouvre et se referme immédiatement sur cette autre photographie, I’image manquante,

celle du gouverneur de Buenos Aires. L’image manquante est, comme pour le reste de

22 « Nous revinmes du jardin des magnolias aux salons de Palermo. Manuelita recevait 1a ol maintenant se
trouve le cabinet de physique du College Militaire. La, je lui répétai que je voulais voir mon oncle ; elle
sortit, revint et me dit : Il va te recevoir tout de suite. Ils allerent manger. Moi, je ne voulus pas prendre
place a table car on m’attendait chez moi et ne comptais pas que ce tout de suite serait remis aux calendes
grecques comme le font nos administrations publiques (ce n’est pas en vain que du sang espagnol coule
dans nos veines), un tout de suite qui n’arrive presque jamais, ou alors lorsqu’il est trop tard, ou que
quelqu’un nous a damé le pion. J’attendais et j’attendais... et les heures passaient et passaient... je ne sais
si j’osai l’interroger, mais il est indubitable qu’a un moment donné je dus regarder Manuelita 1’air de
dire... : Alors ? Et Manuelita dut me regarder, 1’air de répondre : Patience, tu sais bien comment est papa.
Plus tard, vers onze heures du soir, Manuelita, qui était agitée et trés aimable, sortit et revint a plusieurs
reprises, et avec une expression de soulagement sur le visage, elle me dit : Papa dit que tu peux entrer, et,
me servant de guide, elle me conduisit, telle Ariane, de piece en piece, de tours en détours, jusqu’a une
piece ou elle me laissa en ajoutant : Je vais prévenir papa... », Mansilla, Lucio V., Los siete platos de arroz
con leche, Buenos Aires, Biblioteca Clarin, 2001, p. 21.
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I’histoire argentine de cette époque, un lien que le méme pouvoir semble avoir voulu
cacher, car il ne faut pas oublier qu’aux débuts de la photographie, bien que le mythe
persiste encore aujourd’hui, ’image photographique était per¢ue comme le miroir de la

réalité, son double.
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