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Résumé 

Le présent travail tente d’aborder le regard sur l’appareil et les mécanismes du pouvoir 
qui gouvernaient à Buenos Aires dans la décennie 1840. Il ne s’agit pas tant de 
comprendre la fonction du pouvoir, que les dispositifs par lesquels le pouvoir est devenu 
présent chez les voisins, permettant l’installation d’un régime de contrôle sans précédent 
dans l’histoire du pays. Un contrôle qui, comme on le sait, était basé sur la terreur, la 
persécution et les actions d’une police secrète ; mais il s’agit aussi, et ce sera l’axe à partir 
duquel notre analyse sera construite, d’étudier comment ce pouvoir a pu s’installer dans 
la population à partir et à travers une compréhension fine et approximative des forces et 
faiblesses des mécanismes sur lesquels la représentation est fondée et organisée. En 
d’autres termes, ce qui nous intéresse, c’est d’analyser la nature et les modes des régimes 
visuels utilisés par l’État pour contrôler et manipuler à cette époque de vastes secteurs de 
la société de La Plata. 
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Texte intégral 

 

 « L’histoire a cessé de se limiter aux faits politiques, à ce qui intéressait les classes 
dirigeantes, le noble ou le prêtre, d’étendre sa curiosité à toute la vie, aux faits de 

civilisation, à l’économie, à toutes les classes sociales. » 

Georges Lefebvre 

 

« Il y a des effets de vérité qu’une société comme la société occidentale, et maintenant 
on peut dire la société mondiale produit à chaque instant. » 

Michel Foucault 
 

 

La brève citation de Lefebvre qui inaugure ce travail indique le lieu où l’Histoire 

commence à quitter le « H » majuscule des grands espaces pour, progressivement, entrer 

dans les petits recoins et les passages les plus infimes des récits : histoire sociale, micro-

histoire, histoire des petits hommes, sont quelques-unes des dénominations avec 

lesquelles la nouvelle génération, essentiellement de la décennie 1960, essaie d’aborder, 

pratiquer, étudier et écrire la discipline, le passé. Ce changement d’axe de fond, la 

décentration, n’est pas sans conséquences. L’ouverture et l’intégration d’archives jusqu’à 

présent ignorées et exclues, comme les registres paroissiaux, les livres de comptes et 

administratifs, ou encore les déclarations judiciaires et policières, enrichissent et 

augmentent ainsi les accès à ce passé. Le changement est d’autant plus significatif qu’il 

touche à la question des archives, comme le souligne Lefebvre1. Dès lors, un acte de 

mariage, une ordonnance de police, un testament, un échange épistolaire, un registre du 

commerce ou encore le registre portuaire, deviennent aussi importants que les 

témoignages des grands hommes politiques ou militaires. Changement de sources, mais 

aussi, nécessairement, changement de méthodes. L’histoire, la discipline, ne fait pas 

exception dans l’océan des sciences humaines et sociales. Quelque chose de semblable se 

produit en même temps avec la philosophie, la linguistique, la sociologie ou 

l’anthropologie.  

L’un des éléments communs à toutes ces transformations est lié à l’idée que toutes 

les sciences seraient prédéterminées par le langage. Cette antériorité historique et 

 

1 Lefebvre, Georges, La naissance de l’historiographie moderne, Paris, Flammarion, 1971, p. 321. 



 

 

Reflexos n°005 3 

ontologique place la langue à la racine même du discours scientifique, comme sa 

condition de possibilité, tout en donnant à la première une autonomie autoréférentielle. 

La langue se suffit à lui-même. C’est ainsi que les structuralistes, à partir de la fin des 

années 1950, ont installé leur autorité tout au long des années 1960-1970 et une bonne 

partie des années 1980. C’est à cette même époque que les études visuelles commencent 

à frapper aux portes des universités, essentiellement aux États-Unis d’Amérique. Comme 

l’explique Anna Maria Guasch, « la désactivation de la valeur de l’autonomie liée aux 

méta-narratifs hégéliens et marxistes et à la compréhension comme antidote à l’aliénation 

et au fétichisme2 », trouve son origine dans l’enracinement du champ de la culture 

visuelle. 

D’autre part, à la suite de Michel Foucault, il est important de souligner qu’« il y a 

des effets de vérité qu’une société comme la société occidentale, et maintenant on peut 

dire la société mondiale produit à chaque instant3 ». Ou, comme le dit l’auteur lui-même, 

nous créons notre propre vérité. Cependant, ce qui est important, et en particulier dans le 

cadre de ce travail, c’est que ces « productions de vérité ne peuvent pas être dissociées du 

pouvoir et des mécanismes de pouvoir, à la fois parce que ces mécanismes de pouvoir 

rendent possibles, induisent ces productions de vérités et que ces productions de vérités 

ont elles-mêmes des effets de pouvoir qui nous lient, nous attachent4 ». En d’autres 

termes, ce dont Foucault parle, et nous ici, c’est de la question ou de la relation entre 

pouvoir et savoir. Ou, plus encore, entre le processus et les mécanismes que le pouvoir 

utilise pour créer et contrôler le pouvoir/connaissance. 

Si la connaissance/pouvoir, qui est une autre façon de dire le discours « Vérité », 

fonctionne avec une force incontrôlable, c’est aussi parce que le pouvoir possède et 

contrôle les canaux qui servent à diffuser ou à faire circuler ces savoirs/vérités qu’il 

invente lui-même. En d’autres termes, toujours dans la terminologie de l’auteur de 

l’Histoire de la Sexualité, le pouvoir ne se limite pas à la figure emblématique de l’État, 

en tant qu’appareil (police, armée, justice), mais aussi et surtout, il apparaît dans les liens 

sociaux qui se tissent et se défont depuis et à travers les espaces les plus intimes et 

quotidiens qui représentent toutes les institutions de contrôle et de normalisation tels les 

 

2 Guasch, Ana Maria, « Los Estudios Visuales. Un estado de la cuestión. Estudios Visuales », in Ensayo, 
teoría y crítica de la cultura visual y el arte contemporáneo, n° 1, novembre 2003, p. 8-16.  
3 Foucault, Michel, « Kenryoku to chi » (« Pouvoir et savoir »), Dits et Écrits, t. 2 (1976-1988), Paris, 
Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p.  404. 
4 Id. 
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écoles, les hôpitaux et autres espaces publics contrôlés par les forces de cet État. La 

connaissance que le pouvoir fait descendre sur les individus ne se joue pas dans ce que 

l’on associe généralement à la force coercitive de l’État, et de tous les cercles de pouvoir 

qui l’entourent, mais dans les échanges quotidiens. La connaissance que le pouvoir fait 

circuler est le résultat des relations que nous entretenons entre nous. Selon Foucault,  

 

La structure d’État, dans ce qu’elle a de général, d’abstrait, même de violent, n’arriverait 
pas à tenir comme ça, continûment et en douceur, tous les individus, si elle ne s’enracinait 
pas, si elle n’utilisait pas, comme une espèce de grande stratégie, toutes les petites 
tactiques locales et individuelles qui enserrent chacun d’entre nous5.  

 

Ainsi, le savoir/pouvoir, pour Foucault, ne serait pas concentré dans un « lieu » précis, 

mais plutôt, flou, dans toutes les couches minimales de la société. De plus, c’est la 

granularité du savoir/pouvoir qui donne légitimité et force au pouvoir de l’État, et non 

l’inverse. 

Partant de cette hypothèse, le présent travail tente d’aborder le regard sur l’appareil 

et les mécanismes du pouvoir qui gouvernaient à Buenos Aires dans la décennie 1840. 

C’est-à-dire, pendant les dix dernières années du gouvernement de Juan Manuel de Rosas. 

Il ne s’agit pas tant de comprendre la fonction du pouvoir, mais des dispositifs par lesquels 

le pouvoir est devenu présent chez les voisins, permettant l’installation d’un régime de 

contrôle sans précédent dans l’histoire du pays. Ce qui nous intéresse, c’est de 

comprendre quels sont les dispositifs qui ont permis au gouvernement de Rosas un 

contrôle absolu de la société. Un contrôle qui, comme on le sait, était basé sur la terreur, 

la persécution et les actions d’une police secrète ; mais aussi, et ce sera l’axe à partir 

duquel notre analyse sera construite, il s’agit d’étudier comment ce pouvoir a pu 

s’installer dans la population à partir et à travers une compréhension fine et approximative 

des forces et faiblesses des mécanismes sur lesquels la représentation est fondée et 

organisée. En d’autres termes, ce qui nous intéresse, c’est d’analyser la nature et les 

modes des régimes visuels utilisés par l’État, afin de contrôler et de manipuler de vastes 

secteurs de la société de La Plata à cette époque. Disons aussi, et afin d’éviter tout 

malentendu, que nous utiliserons dans ce travail une définition large de la notion de 

régimes visuels, dans laquelle nous intégrons l’ensemble des articulations discursives qui 

 

5 Ibid., p. 406-407. 
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soutiennent, fondent et légitiment certaines pratiques autour de l’image. C’est donc la 

question de la circulation des savoirs. 

 

Brève histoire de la photographie à Buenos Aires (1843-1852) 

On le sait, le daguerréotype est le premier appareil photographique commercial. 

Soutenue et financée par l’État français, l’invention de Daguerre traverse l’océan, 

quelques mois après sa présentation officielle. Les citoyens les plus illustres du Brésil, de 

la République Orientale de l’Uruguay, puis du Chili, seront étonnés des premières vues 

et prises de vue, dès le début de 1840. À Buenos Aires, et dans d’autres provinces de la 

République Argentine, il faudra attendre 1843 pour voir débarquer les premiers 

daguerréotypes, à cause d’un conflit qui oppose le gouvernement de Buenos Aires au 

gouvernement français. Malgré ce retard, la ville d’El Plata est rapidement devenue l’un 

des centres les plus actifs de la pratique photographique, professionnelle et amateur.  

La première étape de la photographie, en Argentine et dans le monde, est marquée 

par deux thèmes. En premier lieu, et comme une suite logique des processus 

sociopolitiques et économiques en cours, marqués en Amérique latine par l’expansion et 

la consolidation des classes patriciennes et des nouvelles bourgeoisies, la pratique 

professionnelle de la photographie se concentre essentiellement sur le portrait. D’abord 

le portrait individuel, puis le portrait de famille, et enfin le portrait de groupe. Plus rapide 

et économique que le portrait à l’huile ou en dessin, mais aussi beaucoup plus inédite, la 

photographie s’impose comme la figure la plus achevée de la représentation de classe, de 

l’affirmation de l’individu, de la confiance aveugle dans le progrès, et du rapport direct 

que les groupes qui y accèdent entretiennent aussi avec l’idéologie libérale européenne. 

Hommes politiques, dames de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie, hommes en 

uniforme, familles bourgeoises, tous les clichés de l’époque se construisent dans et grâce 

à la photographie. Le marché naissant s’accompagne également d’une affirmation de la 

nécessité d’un savoir-faire européen, une distinction que les hommes, artistes ou artisans, 

portent en eux comme le sang qui circule dans leur corps. Ou, pour reprendre la célèbre 

métaphore de Juan Bautista Alberdi,  

 

Chaque Européen qui vient sur nos plages nous apporte plus de civilisations dans ses 
habitudes, qu’il communique ensuite à nos habitants, que beaucoup de livres de 
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philosophie. On comprend mal la perfection qu’on ne voit pas, qu’on ne touche pas, qu’on 
ne ressent pas. Un homme qui travaille dur est le catéchisme le plus édifiant6.  
 
 

C’est une autre façon de signifier l’importance de l’immigration européenne, de la 

nécessité de repeupler le territoire argentin, et de mettre fin à la présence des « bárbaros », 

« indios », et « gauchos ». 

Les premiers photographes sur le rio de la Plata sont tous des étrangers – Français, 

Italiens, Nord-américains, Allemands – qui débarquent pour la première fois dans le port 

de Buenos Aires. Sans aucune connaissance préalable de la culture, de son peuple ou de 

son histoire, sans plus d’informations qu’ils n’ont pu en obtenir dans leur port de départ 

ou en un échange informel au cours du voyage, le plus souvent à partir de « quelque 

histoire entendue dans les bars des ports7 », ces néophytes vont représenter et raconter 

l’histoire de certains des personnages les plus illustres du pays. Observateurs fins et 

attentifs de la société, admirables artisans d’une technique encore en plein 

développement, les photographes de la première époque construisent l’histoire d’un pays 

en quête de lui-même, d’une ville qui entre vertigineusement dans l’ère de la machine, et 

qui se prépare à un des changements les plus significatifs de sa jeune histoire. Le cercle 

du pouvoir s’achève lorsque peu de temps après, presque en parallèle, s’ouvre un second 

front sur le champ de la photographie, le portrait des villes, leur architecture, les 

monuments, les lieux emblématiques, ainsi que les campagnes, et leurs habitants. En fait, 

à partir de la décennie suivante, le nouveau sujet du portrait est l’habitant de la pampa, le 

gaucho.  

Étonne la rapidité avec laquelle ces photographes primitifs intègrent les histoires 

minimales du pays, de sa capitale, les questions les plus profondes qui la traversent, les 

difficultés et les conflits qui la constituent. En effet, ce sont ces premiers photographes 

qui vont « raconter » la ville et ses habitants au reste du monde. De plus, ce sont ces 

premiers photographes, tous étrangers, qui formeront (par le regard, la technique, le choix 

des sujets, les rapports au pouvoir) les premières générations de photographes 

autochtones. 

 

6 Alberdi, Juan Bautista, « XV. De la inmigración como medio de progreso y de cultura para la América 
del Sur. Medios de fomentar la inmigración. Tratados extranjeros. La inmigración espontánea y no la 
artificial. Tolerancia religiosa. Ferrocarriles. Franquicias. Libre navegación fluvial », Bases y puntos de 
partida para la organización política de la República Argentina, Buenos Aires, Ateneo, 1983, p. 123.  
7 Adelman, Jeremy ; Cuarterolo, Miguel Angel, Los años del daguerrotipo. Primeras fotografías 
argentinas. 1843-1870, Buenos Aires, Ediciones de la Antorcha, 2009, p. 8. 
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Terminons cette brève présentation en indiquant que la première photographie 

conservée, le premier daguerréotype pris dans le pays, le seul aussi pour lequel le 

photographe a été identifié positivement, date de 1845. 

 

Les hommes, les images, le pouvoir 

 

Pour autant que l’on sache, comme le dit Miguel Angel Cuarterolo8, le plus ancien 

daguerréotype pris dans le pays a été réalisé par le photographe étasunien John Armstrong 

Bennet. Originaire d’Alabama, ce photographe itinérant avait passé plus d’un an dans la 

ville voisine de Montevideo avant de venir à Buenos Aires. Installé à quelques mètres de 

la Plaza de la Victoria, rue Piedad, Bennet avait ouvert une galerie de daguerréotypes en 

mars 1845. Au début, et en particulier pendant toute la période du daguerréotype qui, dans 

le Rio de la Plata, s’étend de 1843 au milieu des années 1850, pour obtenir un portrait 

clair, il était fondamental que la photographie soit prise à l’intérieur, ce qui permettait un 

bon contrôle de la lumière, et surtout des accessoires nécessaires pour que le sujet puisse 

être confortablement installé – dans la mesure du possible –, puisque la prise pouvait 

prendre plusieurs minutes et que le mouvement le plus infime crée un effet 

fantasmagorique, un flou.  

Les galeries de daguerréotypes proposent d’ailleurs diverses décorations qui 

permettent non seulement de faire ressortir la figure du sujet, mais aussi, à partir d’une 

série de codes empruntés dans leur grande majorité à la tradition picturale, de l’inscrire 

dans un contexte social et économique de classe. Un appareil de signification, un régime 

visuel et de représentation bourgeoise dont l’objet était précisément le renforcement d’un 

système de castes, une stratification de la société. De la composition des vêtements aux 

derniers accessoires présents dans l’image, tout a été soigneusement sélectionné, car ce 

sont eux qui complètent le message. 

 

 

 

8 Ibid. 
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Figure 1. Le premier daguerréotype argentin conservé. 
 

 

Le premier daguerréotype représente le gouverneur de la province de Salta, Miguel 

Otero (fig. 1). Dans un travail précédent, nous avons montré le rôle et la fonction de la 

photographie dans la construction d’une figure publique, en l’occurrence d’une figure 

politique. Le régime visuel qui articule l’image est construit autour d’une série d’éléments 

qui se répètent dans une grande majorité des daguerréotypes de cette époque. Julio Felipe 

Riobó écrit à ce sujet : « [...] en costume de fonctionnaire [Otero] porte une belle veste et, 

comme un bon fédéral, il porte la devise sur la boutonnière de son revers, et une veste 

rouge, toutes deux colorées d’un rose soutenu9 ». Le gouverneur de Salta n’a pas 

seulement sorti son costume officiel, porteur des marques de distinction, qui l’identifient 

comme l’une des figures les plus illustres de sa province, issu du groupe de pouvoir 

privilégié de la jeune nation. Otero prend soin d’exposer au premier plan la large cravate 

de soie noire et la chaîne d’or, celle des riches propriétaires terriens, qui passe devant la 

cravate et rentre sous la veste, puis, « rejoint à l’avant par un anneau, [tombe] dans une 

large courbe sur le ventre avant de rejoindre l’horloge dans la poche de la veste10 ».  

 

9 Riobó, Felipe, La daguerrotipia y los daguerrotipos en Buenos Aires, édition de l’auteur, Buenos Aires, 
1950, p. 36. 
10 Ibid. 
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L’image est complétée d’un deuxième registre significatif, la main sur le livre. Il 

est probable que, à l’origine, le livre et la table sur lesquels Otero repose son bras, sont 

apparus comme un besoin pratique, celui de donner un point d’appui au sujet 

photographique qui, comme nous l’avons dit, a dû rester immobile pendant plusieurs 

minutes. Cependant, le choix du livre, et non de la table vide ou de tout autre accessoire, 

remplit une fonction différenciatrice. Otero est un homme politique, un avocat qui 

entretient également une relation extrêmement étroite avec la lecture, les textes et les 

livres en général. L’accès au savoir, au droit, à une époque où la grande majorité de la 

population est analphabète, est sans doute un signe distinctif que le gouverneur a voulu 

mettre en évidence. 

L’image, et le régime visuel qui la soutient, se termine par quelques détails, moins 

perceptibles, mais tout aussi significatifs que les autres, et qui apparaissent sur le visage, 

à commencer par le regard. Otero fait face à l’appareil fixement, comme un soldat fait 

face à un ennemi, comme un chef devant son peuple ; le menton insensiblement dressé, 

le sourcil légèrement fermé, le visage lui aussi paisible et ferme. Le gouverneur acquiesce 

de la tête, impose sa taille et révèle qu’il est en charge de la situation. La moustache, 

parfaitement soignée et taillée, est un autre symbole du contrôle que le sujet exerce sur 

lui-même, et qu’il peut transposer à tout moment sur les autres. L’image se clôt sur un 

geste minimal, le sourire léger que le gouverneur dessine sur le côté gauche du visage, 

vers la droite de l’image. À peine perceptible, c’est le geste final par lequel le photographe 

et le sujet concluent un pacte. L’image circulera en révélant à tous ceux qui peuvent la 

voir où se trouve le pouvoir. 

 

Juan Manuel de Rosas, l’image et l’homme 

 

Le portrait, nous l’avons vu, reflète la position sociale, les goûts et les intérêts de 

ceux qui passent commande. À vrai dire, cette commande est plutôt le fruit d’un dialogue 

ou d’un commun accord11. Le développement commercial du portrait artistique est attesté 

par l’importante augmentation de l’offre et la multiplication des annonces. Dans le cadre 

des transformations, la figure de l’aristocratie dirigeante utilisait le portrait comme une 

façon de montrer sa position, et à travers elle sa fonction et son pouvoir dans la société 

 

11 Costa, Laura Malosetti, Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX, 
Buenos Aires, FCE, 2007, 455 p. 
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naissante ; au cours des deux décennies suivantes l’usage du portrait a pris un sens 

nouveau.  

Les difficultés des premiers temps de l’indépendance en Argentine évoluèrent petit 

à petit vers le chaos et l’anarchie. Les positions extrêmes des deux partis en lice, l’absence 

de structures institutionnelles solides, un manque, voire une absence de cadre juridique, 

l’impossibilité qui en résultait d’établir un ordre législatif, l’abus de pouvoir comme mode 

de gouvernement de plusieurs leaders autoproclamés, les divergences sur la distribution 

des richesses engendrées par la très importante activité du port de Buenos Aires, ou encore 

le problème récurrent de la dénomination de la capitale, n’étaient que quelques-uns des 

ingrédients qui alimentaient l’opposition entre les deux factions, traditionnellement 

désignés comme les fédéraux et les unitaires. Et ce même si nous savons qu’au sein du 

mouvement fédéral germait déjà une nouvelle division.  

L’avènement, puisqu’il fut accueilli comme une révélation providentielle, d’un 

homme fort qui pouvait combiner les intérêts des deux camps, ouvrait une nouvelle 

période dans l’histoire de l’Argentine. Malheureusement pour nombre de ceux qui avaient 

soutenu la rapide ascension de Juan Manuel de Rosas et avaient rendu possible la 

Révolution de mai 1810, dont ils se sentaient les légitimes héritiers, l’orientation prise par 

ce dernier était contraire aux principes les plus fondamentaux de leurs croyances. Quoi 

qu’il en soit, à la fin des années 1820, tous les secteurs s’accordaient sur l’impérieuse 

nécessité de soutenir la candidature d’un homme fort capable de défendre avant tout les 

intérêts commerciaux et marchands des grands propriétaires de Buenos Aires, et de 

sécuriser les frontières, sans oublier l’urgente nécessité de négocier avec les nombreux 

caudillos de province. Rosas était l’homme providentiel que la société portègne attendait ; 

voilà pourquoi elle le soutint et lui accorda un pouvoir dont aucun autre dirigeant n’avait 

joui avant lui.  

Le pouvoir justement, le gouverneur de Buenos Aires le connaissait bien et en usait 

à la perfection et à sa guise12. Si Rosas était passé en si peu de temps du statut de 

 

12 Comme l’explique Jorge Gelman, la nouveauté du rosisme est « la implementación de un discurso y unas 
prácticas que intentan consolidar su liderazgo sobre los sectores subalternos y acallar las disputas intra-
elites, para reconstruir la autoridad del estado sobre una comunidad definida como federal, que se encuentra 
amenazada por enemigos internos y externos. Básicamente bajo las mismas normas e instituciones del 
período previo se busca legitimar la construcción de una comunidad federal armónica, sin disputas ni 
conflictos, que no admite la disidencia disolvente del enemigo unitario », Gelman, Jorge, « La construcción 
del orden poscolonial. El sistema de Rosas en Buenos Aires, entre la coerción y el consenso », Tiempos de 
América, n° 11, 2004, p. 33. 
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propriétaire terrien à celui de sauveur de la Nation, cela ne devait rien au hasard – en dépit 

de ce que purent penser certains13 –, mais à une gestion méticuleuse et extrêmement bien 

organisée14, à un sens développé de la chose politique et à sa perspicacité. Comme l’ont 

déjà écrit nombre de ses exégètes, Juan Manuel de Rosas était un fin stratège, et, en tant 

que tel, la nécessité de construire une représentation de soi, qui puisse en son absence 

continuer à opérer, ne lui avait pas échappé15. 

Rosas fut le premier dirigeant politique d’Argentine à comprendre que le récit 

– dans le sens de story-telling16 – que la population17 se ferait de son gouvernant pourrait 

être plus efficace que la réalité elle-même. Voilà une question extrêmement intéressante 

bien qu’uniquement hypothétique. Nous savons avec certitude, et l’absence totale de toute 

photographie le corrobore, que Rosas se montra réticent à l’égard de la photographie. 

Seule une image photographique nous est parvenue, et ce n’est pas celle du gouverneur 

en fonction, comme tout un chacun aurait pu l’imaginer, et que Rosas lui-même aurait pu 

 

13 On sait le soutien que Juan Bautista Alberdi apporte à Rosas, Cf. Weinberg, Félix, El salón literario, 
Buenos Aires, Hachette, 1977, 203 p. 
14 Pilar González Bernaldo introduit le concept d’unanisme pour penser la manière dans laquelle le 
gouvernement de Juan Manuel de Rosas cherchait à fonder sa propre légitimité à travers une sorte de 
normalisation de l’opinion, dont le concept d’unanisme donnerait justement l’idée d’une opinion unique. 
Cf. Quirós, Pilar González Bernaldo de, « Sociabilidad y opinión pública en Buenos Aires (1821-1852) », 
Historia contemporánea, n° 27, 2003, p. 687-688.  
15 Sarmiento est le premier à comprendre le pouvoir de Rosas, au-delà de sa force politique et militaire, de 
sa capacité à communiquer. Dans Facundo, Sarmiento dénonce les effets de cette capacité lorsqu’il 
s’interroge : « La presse ! La presse ! Voilà, tyran, l’ennemi que tu as étouffé parmi nous ; voilà la Toison 
d’or que nous tentons de conquérir ; voilà comment la presse de France, d’Angleterre, du Brésil, de 
Montevideo, du Chili, de Corrientes, va troubler ton sommeil dans le silence sépulcral de tes victimes ; 
voilà que tu t’es vu contraint de dérober la parole pour remédier au mal, parole qui ne nous fut donnée que 
pour prêcher le bien ; voilà que tu condescends à te justifier et que tu parcours les pays d’Europe et 
d’Amérique en quête d’une plume vénale et fratricide pour qu’elle défende par le biais de la presse celui 
qui l’a enchaînée ! Pourquoi ne permets-tu pas dans ta patrie le débat que tu engages dans tous les autres 
pays ? À quoi servent, donc, tant de milliers de victimes sacrifiées par le glaive, à quoi servent tant de 
batailles, si en fin de compte tu devais en arriver au débat pacifique dans la presse ? », Sarmiento, D. F., 
Obras de Domingo F. Sarmiento, T. VII, Civilizacion i Barbarie, Buenos Aires, Imprenta y litografia 
« Mariano Moren », 1896, p. 13. Pour une étude détaillée de la façon dont Sarmiento déconstruit le discours 
de Rosas, cf. Jarak, Diego, « Lire Facundo autrement », Oralité et écriture dans la réflexion de l’argentin 
Domingo F. Sarmiento (1839-1850), Lille, ANRT, 2009, p. 237-244. 

16 Cf. Salmon, Christian, Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, Paris, 
La Découverte, 2007.  

17 Comme le signale Oscar Guarín Martínez, il faut dépasser la catégorie habermasienne d’« opinion 
publique », car elle est limitée et ne prend en compte qu’une partie de la société, la bourgeoisie. L’auteur 
propose, entre autres, de penser ces conflits à partir d’une catégorie plus large, celle de sociabilité, « una 
categoría analítica operante en la auto-comprensión de los procesos sociales que, especialmente, los 
sectores de elite, pero también los subalternos, utilizan en la época. Por otra parte, aún aludiendo a las 
formas voluntarias de asociación que caracterizan conceptos análogos como el de “sociedad civil” o “esfera 
pública” en la literatura europea, el de sociabilidad alude a formas no exclusivamente burguesas (se puede 
hablar de sociabilidad popular por ejemplo) [...] », Gaurín Martínez, Oscar, « La sociabilidad política: un 
juego de luces y sombras », Memoria y sociedad, 14, n° 29, 2010, p. 34. 
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commander. Non, Rosas ne s’est laissé photographier que beaucoup plus tard, loin du 

pouvoir, dans son exil en Angleterre. Fait singulier pour un homme politique qui fonda 

une grande partie de son action sur l’usage des images. En réalité, il n’y a aucune 

contradiction entre ces deux faits. Rosas a utilisé l’image, son image, comme une source 

de pouvoir, parce qu’il savait qu’il pouvait manipuler l’image à sa guise.  

Les nombreuses représentations du gouverneur montrent à quel point celui-ci était 

conscient de sa force, de la façon dont ces représentations devaient être utilisées. Chaque 

détail en a été minutieusement programmé, depuis la pose, l’habillement, les couleurs, le 

fond, la taille, le support, les modes de diffusion : tout. Aucun détail de la construction de 

son image et de son régime n’a échappé à Rosas. En outre, le rosisme avait ses propres 

artistes et comptait en particulier sur la bonne étoile de l’Uruguayen Fernando García del 

Molino. Or, contrairement à la peinture, la gravure, la lithographie ou les miniatures où 

tous les éléments peuvent être accommodés en fonction des désirs du tyran, il en va 

différemment avec la photographie de l’époque, et dans sa perception d’alors. En 

devançant la vision qui régira pendant longtemps notre compréhension de la 

photographie, ce que Hans Belting appelle « l’hypothèque que depuis lors nous 

continuons de payer », Rosas fut un visionnaire en ce qu’il sut en limiter les effets 

négatifs, au point qu’on pourrait presque lui attribuer les propos de l’auteur allemand : « 

la photographie ne nous apprend plus comment est le monde mais comment il était quand 

on croyait encore qu’il était possible de le posséder en photos18 ». Peut-être Rosas a-t-il 

été le premier à avoir conscience du poids de ce très lourd héritage.  

En s’appuyant sur le contrôle de l’image durant presque vingt ans, Rosas put 

gouverner sans que beaucoup de ses adversaires, ni ses partisans, ne l’aient jamais vu en 

personne. Une partie importante de sa gestion, et le centre de son pouvoir, fut justement 

son absence. Rosas était présent dans les esprits, dans les récits, dans les croyances, dans 

les conversations, dans les écrits, dans les représentations, dans les conflits, mais rarement 

en chair et en os. Rosas savait que le meilleur gouvernement est celui qui gouverne dans 

l’ombre19. 

 

18 Belting, Hans, Antropología de la imagen, Buenos Aires, Katz editores, 2007, p. 266, p. 66. 
19 Comme l’explique très bien Jorge Myers, « las relaciones entre el Estado, los grupos políticos rivales y 
el espacio público se transformaron […]. El espacio para la disidencia quedaría enteramente clausurado, y 
toda posibilidad de expresión pública se vería sometida a las exigencias de una ineludible dialéctica de 
amigo/enemigo », Myers, Jorge, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista, Buenos 
Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2002, p. 33. 
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Le portrait est entré dans la société portègne par les salons et les tertulias où 

l’aristocratie se retrouvait et s’autoproclamait classe dirigeante, tout en s’exposant 

comme modèle et image de la civilisation. Rosas adopta l’usage du portrait pour en faire 

un puissant outil de propagande politique. En quelques années à peine, les murs des 

salons, auxquels les maîtres de maison accrochaient leurs propres portraits, ou bien, dans 

les maisons plus humbles, les images de saints, ainsi que dans les commerces et les 

espaces publics, la seule représentation possible fut le portrait du gouverneur. Rosas 

utilisa sa propre image comme un élément fort dans le système de contrôle du régime.  

 

 

Figure 2 
 

 

C’était un moyen de pression et de surveillance, – une sorte de panoptique, ou de 

version fade du Big Brother de George Orwell – sur tous les habitants de Buenos Aires. 

Sa figure se multipliait comme les reflets de la lumière sur les superficies les plus 

rugueuses de la société, dans la moindre circonvolution de la vie quotidienne de la ville. 

Le grand nombre de supports sur lesquels furent imprimés les différents portraits de Rosas 

est une preuve (fig. 2), parmi beaucoup d’autres, de la façon dont le gouvernement fédéral 

fit entrer l’image dans tous les espaces afin de créer ce récit du pouvoir sur lequel 
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s’étendait la fine stratégie du gouverneur : la peur et le contrôle permanent ; ou comme le 

dit Sarmiento dans Facundo :  
 

 C’est que la terreur est une maladie de l’âme qui afflige les populations comme le choléra 
morbus, la variole, la scarlatine. Personne n’échappe à la contagion. Et lorsqu’on travaille 
dix années consécutives à l’inoculer, même ceux qui ont été vaccinés n’y résistent pas. 
Ne vous moquez pas, peuples hispano-américains, devant tant de dégradation ! Vous êtes 
espagnols, que diantre, et c’est ainsi que l’inquisition a éduqué l’Espagne ! Cette maladie 
coule dans nos veines. En garde donc20 !  

 

 

Le portrait du gouverneur faisait partie de l’institution à l’instar du drapeau fédéral, 

de l’insigne et du gilet. Mais ce n’est pas seulement le portrait du leader qui circula à cette 

époque. Rosas avait constitué une commission, dirigée dans un premier temps par son 

épouse Encarnación Azurra, chargée de travailler nuit et jour à la communication du 

gouvernement. Dans une étude précédente, nous avons souligné cet audacieux maniement 

des moyens de communication21. C’est justement cette commission qui décida de recruter 

le peintre argentin Prilidiano Pueyrredón pour exécuter un portrait de la fille de Rosas, 

Manuelita (fig. 3). L’œuvre fut le résultat de plusieurs allers-retours, de multiples 

discussions, de divers ajustements entre le peintre et la commission ; on discuta le choix 

des couleurs, surtout de la couleur dominante qui, dans le portrait, est représentée par la 

longue robe, mais aussi de la position, de l’expression du visage ou de la simple action 

dans laquelle devait être saisi le modèle : en pied, à côté de son secrétaire, une main posée 

sur une feuille de papier – il s’agit de la requête de quelque subalterne à l’attention de 

Rosas, mais qui dans la main de Manuelita est une requête pour son père. Par cet artifice, 

on prétendait mettre en relief le rôle fondamental qu’elle jouait comme médiatrice auprès 

du gouverneur. 

 

 

20 Sarmiento, Domingo F., Obras de Domingo F. Sarmiento, T. VII, « Civilizacion i Barbarie », op.cit., p. 
118. 
21 Rappelons la fameuse anecdote du 11 octobre 1833, lorsque la ville s’éveilla inondée d’affiches qui 
disaient en grands caractères rouges que « le restaurateur des lois serait jugé ». L’auteur, probablement la 
femme de Rosas, jouait sur les deux sens du titre. À l’origine du problème se trouvait une déclaration du 
nouveau gouverneur de Buenos Aires, Juan Ramón González de Balcarce, par le biais duquel on cherchait 
à mettre fin à la publication d’un journal des fédéraux apostoliques (fidèles soutiens de Rosas) qui 
s’intitulait « Le Restaurateur des lois » ; l’appellation même par laquelle les adeptes de Rosas se référaient 
à leur leader. Par cette double référence, le pamphlet cherchait à créer la confusion et à provoquer un 
mouvement de contestation afin de déstabiliser l’ordre précaire, et à créer un contexte favorable au retour 
de Rosas », in Jarak, Diego, « Mitos de creación : los monstruos del rosismo en la prensa de los salvajes 
unitarios », Amerika [Online], 11 | 2014, Online since 25 December 2014, connection on 16 June 2019. 
URL: http://journals.openedition.org/amerika/5584; DOI: https://doi.org/10.4000/amerika.5584 
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Figure 3 

 

Sur le portrait, Manuelita apparaît en outre souriante. Si on le compare au 

daguerréotype pris six ans plus tôt (fig. 4), on peut observer la part d’idéalisation sur le 

tableau de Pueyrredón, dans les traits du visage et surtout la carnation. Sur le tableau, le 

visage est d’une blanche pâleur alors que le daguerréotype nous révèle un teint plutôt mat.  

L’opposition entre les deux images, portrait à l’huile et photographie, est 

probablement la preuve la plus complète de la raison pour laquelle Rosas ne se laissa 

jamais photographier au pouvoir. En observant les deux représentations de Manuelita, la 

première idée qui vient à l’esprit est que Rosas l’utilisait comme un « bouc émissaire » 

pour tester la puissance, la force, mais aussi les limites et difficultés de la photographie. 

En effet, contrairement au daguerréotype du gouverneur de Salta, dont les éléments de 

composition transmettent une représentation claire du pouvoir, mais aussi de l’homme 

derrière le pouvoir : l’ascendance espagnole, l’âge, la rigidité du visage et de la pose, ainsi 

que certains cheveux qui débordent, une coiffure maîtrisée, et que plusieurs de ses 

contemporains ont pu percevoir comme ridicule ; la photographie de Manuelita Rosas, 

qui est peut-être antérieure à celle de Otero, expose tous les défauts du personnage. Il ne 

s’agit pas tant de la photographie, étonnamment de moindre qualité que celle du 

gouverneur de Salta, mais de l’importance, du rôle du pouvoir et de la position que le 

personnage de Manuelita occupe dans l’histoire de l’Argentine. Ce qui attire l’attention 

de façon surprenante, c’est le fait ou la possibilité même de « voir » la fille du tyran, la  
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Figure 4 

 

médiatrice du pouvoir, celle qui, comme l’a si bien décrit Lucio V. Mansilla, exerçait le 

rôle d’antichambre du pouvoir22, et qui, par un geste minimal pouvait ouvrir ou fermer 

l’arc du pouvoir. L’image de Manuelita est chargée de toute l’histoire de l’époque, de 

tous les discours écrits et oraux, de toutes les anecdotes, commentaires, ragots qui 

pourraient circuler à son sujet. La photographie de Manuelita démystifie, en donnant 

corps (de papier) à une représentation qui jusqu’alors n’était pas chargée d’abstraction, 

d’idéalisation, de narration, d’imaginaire. La photographie de Manuelita est la porte qui 

s’ouvre et se referme immédiatement sur cette autre photographie, l’image manquante, 

celle du gouverneur de Buenos Aires. L’image manquante est, comme pour le reste de 

 

22 « Nous revînmes du jardin des magnolias aux salons de Palermo. Manuelita recevait là où maintenant se 
trouve le cabinet de physique du Collège Militaire. Là, je lui répétai que je voulais voir mon oncle ; elle 
sortit, revint et me dit : Il va te recevoir tout de suite. Ils allèrent manger. Moi, je ne voulus pas prendre 
place à table car on m’attendait chez moi et ne comptais pas que ce tout de suite serait remis aux calendes 
grecques comme le font nos administrations publiques (ce n’est pas en vain que du sang espagnol coule 
dans nos veines), un tout de suite qui n’arrive presque jamais, ou alors lorsqu’il est trop tard, ou que 
quelqu’un nous a damé le pion. J’attendais et j’attendais… et les heures passaient et passaient… je ne sais 
si j’osai l’interroger, mais il est indubitable qu’à un moment donné je dus regarder Manuelita l’air de 
dire… : Alors ? Et Manuelita dut me regarder, l’air de répondre : Patience, tu sais bien comment est papa. 
Plus tard, vers onze heures du soir, Manuelita, qui était agitée et très aimable, sortit et revint à plusieurs 
reprises, et avec une expression de soulagement sur le visage, elle me dit : Papa dit que tu peux entrer, et, 
me servant de guide, elle me conduisit, telle Ariane, de pièce en pièce, de tours en détours, jusqu’à une 
pièce où elle me laissa en ajoutant : Je vais prévenir papa… », Mansilla, Lucio V., Los siete platos de arroz 
con leche, Buenos Aires, Biblioteca Clarin, 2001, p. 21. 
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l’histoire argentine de cette époque, un lien que le même pouvoir semble avoir voulu 

cacher, car il ne faut pas oublier qu’aux débuts de la photographie, bien que le mythe 

persiste encore aujourd’hui, l’image photographique était perçue comme le miroir de la 

réalité, son double. 
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